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સૌ. વિનુમતીને 


લેખકની નોંધ 


આ સગ્રહમાંતાં વીસ લખાણે! ગયાં આઠનવ વષમાં જીદે 
જુદે વખતે લખાયાં હતાં. તેમાંનાં કેટલાંક સ્વય'ભૂ ઊમિથી અને 
બાકીનાં ત'ત્રીપ્રેરિત ઊમિથી લખાયલાં, આ કારણુથી સઘળાં 
લખાણુમાં એકસરખા ગુણુ કે દોષ નહીં દેખપ્ય. નને કશુંએ એક- 
સરખાપણું આખા સ'ગ્રહમાં હોય તે! એટલું કે, વીસેવીસ કૃતિઓમાં 
રસ ને કલ્પનાનો ધીરે (ને કોઇ વાર, અ-ધીરો) પ્રવાહ વહે છે. 
જેવાં વિવેચનાત્મક લખાણે! સાથે આ લખનારનું નામ ગયાં થોડા 
વર્ષોમાં વિશેષે કરીને નેડાયું છે, તેવ! જેમ આ લખાણે! એક પશ્ષે 
નથી, તેમ ખીજે પક્ષે, રસકલ્પનાનો મધ્યાન્હ ષણુ તેમાં તપતો 
નથી. આ ડફૃત્તિઓઆ વાંચતાં જે કેં પણુ લાગણી વાંચનારને થરો, ત્તે 
ઉઘડતા પ્રમાતના આછાકમળા આકાશરગાનાં દશને અતુભવાતાં 


પ્‌ 


સ'વેદનોને કેંક મળતી આવરો. અને તેથી જ ' પ્રભાતના રંગ” એવું 
નામ સ'ગ્રહને આપ્યું છે. 


ત્રીન્ન વિભાગના ડેટલાક લેખોમાં લેખક પોતે જ પાત્ર તરીકે 
દેખા દે છે. એ પાત્રતુ' નામ તે ખા લખતારતુ' ઉપનામ. આ વાત 
વાચકો ધ્યાનમાં રાખવા ડકૃપા કયરરો, તે! નકામી ગુ'ચવધુ થતી 
અટઢક્રે; તેમ જ, સખ્તાઇ અને ગ'ભીરાઇ માટે લગભગ દુપ્પ્ર'ખ્યાત 
થએલ ટીકાકાર, કલ્પિત ઉપનામની છુંફમાં પોતે લપાચો હચ છે 
ત્યારે, વિનાદશીલ ક્ષણોમાં જે અગત જેવી-આપણી ર્ઢ સાહિત્ય- 
ભાવનાને બહુધા અપરિચિત, કદાચ અણુસમન્તતી એવી-ખાખતો 
છેડવા કે વણુ'વવાની છુટ લઇ શકે છે, તેનો પણુ થોડો સાક્ષાત્કાર 
થશે. ને એવી છુટો માટે તે ધણ ઠરી વાચકરન્દની ક્ષમા પ્રણુ 
પાસશે-જે બદલામાં તે વાચકને તૃપ્ત કરી શડશે તે. 


ત્રણ ન'બરનો સવાદ અહીં પહેલી જ વાર છપાચ છે. ચાર 
ન'બરના સ'વાદનો વિષય હજી ચર્ચાસ્પદ છે ( અને ઘણુ કરીને 
હમેશા એવે રહેવાનો ?, “ણુ જે કેઇઇના દીલ એ વાંચીને દુભાવાની 
અણી પર હોય, તેઓ એ સ'વાદને એક અર્વાચીન આખ્યાચિકાને 
આધારે રચાયલેો માનગા માંડરી, તો એમને તુરત શાતા વળશે 
એવી આશા છે. ત્રણુ ન'ભરની વાર્તા પરાવલ'બી હોવાતુ' દેખીતું 
છે; એમ છવા જે કોઇને એ ન દેખાય, તેમતું' આ લખવે એ 
હછીક્ત પર ક્યાન ખે'ચવાસાં આવે છે. નેડણી પૃ. ૨૧૭૧મા લગી 
એકધારી, ને ત્યાર ખાદ અન્યધારી, એવું વેચિત્ય પુસ્તકમાં પેડુ 
છે. પણુ એ દૃદ્્શા માટે જવાખ્ટાર છે તે કેવળ સ'જનેગખબળ, લેખન 
ની બેદરકારી નહીં. જે જે ફકુતિસાં ટીપ મુકવી જરૃરી હતી, તેમાં 
ટીપને પાતાને છેડે નહીં, પણ કૃતિને છેડે મુકેલી છે, છેલ્લે પાને 
સાલવારી છે. ક્યો! લેખ કયે પાને શરું થાય છે એ પણુ ત્યા 
કાંઉ'સમાં બતાવ્યું છે. 
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સંવાદો 


આ કાલ્પનિક સ'વાદનો સુખ્ય હેતુ સાધવા માટે તેમાં 
વર્ષોના અ'તર વિશેની હકીકતો! સાથે પુષ્કળ છુટ લીધી છે. પહેલા 
( કે છઠ્ઠા) શતકના કવિને આઠમાના કવિ સાચે ચર્ચામાં ઉતરતેા 
દાખવ્યો છે. સ'વાદ ને સકળ લાગે તો આ છુટ-અસાધાર્‌ણુ છે છતાં - 
ગેોણુ ગણાય એમ સહુ કલાપ્રેમી સ્વીકારશે. 


કાલિદ્ટવાસ અને ભવભૂતિ 


ઉન્ન્જચિનીનો વસતીવાળે। પ્રદેશ જ્યાં પુરો થવા 
આવે છે તેવા ભાગના એક પ્રાસાદ્ની અગાસીમાં રારદ- 
ના એક સાચ'કાળે કાલિદ્ટાસ આસન વાળીને ખેઠા બેઠા 
ભૂજપત્ર પર લખે જે. 

વિરાળ અગાસીમાં ગૃહમયૂરનું નેડું' થનગને જે; 
નીચેથી વહો આવતા ધૂપની સુગધ વાતાવરણુર્મા 
આહલાદ ભરે છે; ને દૂર આવેલા મહાકાલેશ્વરમાંથી 
આરતીના વેરા ધટાનાદ સ'ભળાય છે. 

આ રસલીલાથી વિરોષ સમૃહ્દ એવી આસપાસની 
પ્રમત્તકારી નિસગ ને કવિ થોડી થોડી વારે નીહાળે છે 
ને તે સર્વ સાથે અજખ એકત] માણે છે. 

એ અતુભવને! ચમકાર તેમના રસાર્દ્રે નચનસાં 
વર્તાય છે. માધુયની મૂતિ  સસું એમવતું મુખમ'ડળ 
ક્ષણભર અપાથિ વ એજસ્‌ ધારે છે. 

અધઘડી વીત્યા પછી લખવાનાં સાધન પડખે 
સુષ્ઠીને તે પલાડી વાળેલા ડાબા પગના ગેોઠણુ પર 
હાથનાં દસે આંગળાંના આંકડા ભીડીને ટટાર ખેસે છે, 
નિશ્વલ આંખે દક્ષિણુ પશ્ચિમ વિધ્ચમાળાનાં દૂર દર 
સહેોતાં સિખરો નીરખી રહે છે અને એમની વિચાર- 
સશ્તાતુ* સ્જુટ મ'જીલ ગાન સ'ભળાય છે- 
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કાલિદાસ 


જત છિની. આ સુંદરતાને અને લોકના ઉરભાવોને મે 
ઈ, વનભર અવલોક્યાં ને આલેખ્યાં. ખે પાંચ કે પંદર 
કન મારી પ્રજૃત્તિલીલા સંકેલારો. અને પછી રે ( જરા વાર 
રહીને) અથવા નિર્વેદ શાને ? ... ... સેં કાવ્યો રચ્યાં તે મારાં 
પરિકલ્પનેને મૂર્ત કરવાની અનિવાર્ય ઊસિઓને લીધે જ. તે- 
થોાટી કે બધી-જગતમાં ચિરંજીવ થાઓ કે નાશ પામે. છ 
“% ઇએ કાવિજન થોડા” એવી અમરતા-- 
અત્તુચર (# પ્રવેરીને ) 
મહારાજ, શ્રીર્ડડે ભવર્ભાતિ પધાર્યા છે અને આપનાં 
દર્શન વાંછે છે. 
કાલિદાસ ( સાન'દ » 
ભવભૃતિ ર-એમને સત્વર અહીં લઇ આવ. 

[ બે પલમાં અતુચર, સુખ પર ચિ'તાની જુટતી 
રખા, વદને આછી વિષાદછાયા ને આંખોમાં 
અતલ ગાભીચ ધારતા યુવકને લઇને પાછે 
પ્રવેશે છે. ] 

અતુચર 
પેલે પણે, મહારાજ, પેલે પ્મૂણે. 

[કાલિદાસને ડાબે પડખે થોડા તસુ દૂરના 
આસન પર ભવભૂતિ સવિનચ બેસે છે. ] 

કાલિદાસ 
પધારો કવિરાજ, કુશળ તો છો ? 

ભવભૂત્તિ 
આપ સરખાના સદ્દભાવથી. 
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કાલિદાસ અને ભવભૂતિ જર 
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ડાલિદાસ 

દત્ત, કવિરાજને યોગ્ય સત્કારતી તૈયારી કર. 

[ અવુચર નમત ડરીને ન્નય જે. ] 

કાલિદાસ 

કેમ શ્રીકંડે, આ ર વખતે કૌમુદીમહે।ત્સવમાં કૅ દેખાયા જ નલી ? 
ભવભૂતિ 

ના, આવવાનો તે! ઉતે। જ, પણુ કેટલાંક સહેત્વતાં 

કાચમાં ર।કાવું પડયું. 

કાલિદાસ 

શું કેં ધરસસારતી ચિંતા-- 
ભવભૂતિ 

ના, ના. આપણુ કવિઓએ તો તે બહુ વહેરવી જ ન ધટે. 

[ડાલિદાસની ભસ્મર સણેજ સ'કાચાય છે નૅ 
પાછી સ્થિર થાય છે. ] 

-પણુ નાટચશાસ્્રનાં પ્રકરણુ વિચારી જવાનાં હતાં. 
ડાલિદપ્સ 
અને તે વિચારવાને! અવકાશ તમને શરત્પૂણિમાની 
રાત્રે જ મળ્યો ? 

[ ભવભૂતિ પહેલા તો! ઝ ખવાણુ। પડે છે. પળેક 
રહી સ્વસ્થ થઇને ઉ'ચુ' જીએ છે અને જવાબ 
આપવાનુ કરે છે ત્યા-- 

કાલિદાસ 


પુરજનાોએ અમૃત રેલતી ન્યોત્સ્નામાં સુભગ ઉન્માદ 
ભોગવી જીવનની ધન્યતાના લહાવ લીધા ત્યારે તમે ( સાસ્મત » 
શાસ્ત્રધેલા ભરતમુનિનો આશ્રયે રોધી અભ્યાસજડ બનવાને 
ઉઘ્યમ આદ્યો રે 








ટટ સંવાદો 





ભવભૂત્તિ (કૈક જુસ્સામાં » 
કવીશ્વર ! પુરાણુપ્રસિદ્ધ નારાયણુમ્નિ પણુ વેદાભ્યાસ- 
જડ હતા છતાં વાસવની વારાંગનાએને પણુ લનનવે એવી 
રુપાળી ઉર્વશી એમની જ સરજેલી નહેતી ? 


કાલિદપ્સ 
હે હં ... ત્યારે તો તમારી કલ્પનાસૃષ્ટિમાં પણુ અત્યારે 
કાઇક ઉર્વશી ધડાઇ રહી છે. ડયારે તેને અક્ષરસૃણિમાં અવતારીને 
સાહિત્યને અધિક શે।ભાવે છે ? 
ભવભૂત્તિ 
અ તો થાય ત્યારે. બારી આપણને એ વાતની 
અધીરાઇ શી? 
કાલિદપ્સ 
નહોં જ. તમે આવ્યા ત્યારે હેં પણુ એક એવે જ 
વ્રિચાર કરતે! હતે. તમને પણુ નથી લાગતું કે સર્જનની 
ક્ષણુનું જે કલાવેલવથી ભરપૂર સંવેદન કવિહૃદયને પ્રઝુલ્લ ને 
ઉદ્છુક્ન કરે છે ને અનિર્વચનીય આનંદ વર્તાવે છે, તે જ તેની 
સાચી અમરતા-તે જ તેના સજક શ્વાસોચ્ઠવાસની સાથેકતા ? 
[ તેના પ્રભાવ'તા વદનને ભવભૂતિ નીરખી રહે 
છે. ઘડીક રહોને- 
ભવભૃતિ 
બરાખર કહ્યું, કાલિદાસજ. કવિના આત્માની ઉચ્ચતમ 
તૃપ્તિ એ જ; પણ ... એ સંવેદનમાં કલાવેભવ જ ગ્રધાનેપદે 
ગૅવિલસે ? 
કાલિદ્દાસ 
હાસ્તો. 


ભવભૂતિ 
તો પછી કાવ્યકૃતિમાં તત્ત્વશાસ્રનું સ્થાન કયાં ? 


કાલિદાસ અને ભવભૂતિ 
કાલિદાસ 
( અતિ સટ્ષ્મ ક્ટાક્ષથી ) 
તત્ત્વશાસ્રનું એટલે દર્શનેનું ? સાંખ્ય, મીમાંસા, વેદ્દાંત- 
એ ખધાંનું ? 
ભવભૂતિ 
(ડટાક્ષ નહં સમજતાં ) 


ના, ના. તમે સ્થૂલાથે જ લીધે. કવિને પણુ સ્વકીય 
તત્ત્વદણિ હોય છે, એ તમે જણા છે. 


કાલિદાસ 
(ડોક નમાવતાં હા કહી) 
અમુક પ્રકારની. 
ભવભૂતિ 


એ દિના પ્રભાવથી કવિ મનુૃષ્યોનાં હદયનો તલસ્પર્શી 
ખને છે, તેનાં ચલનવલન ને વિકારને! ભેોમીઓ થાય છે અને 


કુદરતનાં દશ્યોની અમોધ લવ્યતાને પણુ યથાવત્‌ ઝીલી 
શકે છે. 


ઠંદલિદ્ાસ 
ખર. 
ભવભૂતિ 
અને એ દરોન અને અવલેકનને તે અનુરૂપ શેલીમાં 
વણુવે છે. 
કાલિદપ્સ 


એ પણુ ખરખર. પણુ એ શેલી કલાત્મક ન હોય તેો-- 


[ દત્ત અને ખીન્4ઓ ખાનપાનના પદાર્થા થોડાં 


પાત્રોમાં લાવીને કાલિદાસને જમણું પડખે 
મુઝી રચ છે. ] 


“---ઝર૦-૦-૦૦--નમ 


સંવાદો 


--તો કવિતા કરવાનું પ્રયોજન ડયાં રહયું ? સજનને 
આનંદ એટલે! ઉણે જ અતુલભવાવાને।. 


ભવભૂતિ 


કલાત્મક તો હોય કે ન ચે હોય. કવિનું લક્ષ્ય કલાનિર્માણ 
કરતાં ભારવનિરૂપણુ વધુ અંશે હોવું જનેઇએ. સૃક્ષ્મ ભાવોને 
સહજ સાદી વાણીમાં ઉતારતાં જે આનંદ પમાય છે તે 
અધિકારીને માટે શે ઉણા છે ? 


કાલિદાસ 


(ઝીણી આંખે એતા તરક્‌ ન્નેઇ ) 
તમને એમ લાગે છે ? 
ભવભૂતિ 
લાગે છે તો શું, પણ કાવ્યની કે નાટકની આના કરતાં 
જુદી ભાવના મારા મગજમાં ઉતરે તેમ જ નથી. 


[ કાલિદાસના સુખ પર ઉપહાસની આછી રેખા 
અ'કાય છેડ તરત તે એને વાળી લે છે અને- 


કાલિદાસ 
યારે શ્રી્કંઠે, કવિ અને કવિતા ઉભયની તમારી ભાવના 


અપે. : બ ઉ, 


એટલી અપૂર્ણ લાગે છે. ઉત્તર વયમાં તમે એને કદાચ પૂણી 
અને સવીગસુંદર કરશે. 


ભવભૂતિ 


કે।ણુ નનણે ... .. * એ તો થાય તે. હમણાં તો તમે જ 
તમારી દણિએ આ વિષયનું નિરૂપણુ કરે! તે! મને કૈંક 
વિચારવાનું મળે. 





કાલિદ્દરાસ અને ભવભૂતિ હ 


કૉલિદ્દાસ 

હા, કરીએ. પણ પહેલાં ( પાત્રો તરક નજર કરતાં ) 
આ ઉપહાર લઇને શરીર ને મન ઉભયને પ્રછુક્ષ કરીએ. 

[ હાથ લ'બાવીને કળજીુલાદિનો થાળ પાસે લે છે, 

ભવભૂતિ આગળ તે મુકે છે અને કળદામાંથી 

સોનાના ક્ટોરામાં દુધની ધાર કરે છે. તે 


નેઇને- 
ભવભૂતિ 
કહેલા કરતાં સાદું દુધ મને વધારે અનુકૂળ આવશે. 
કાલિદાસ 
કેમ? કૅ-- 
ભવભૂતિ 


નહીં. ખીજીં તો શું કારણ હોય ? છઠદ્રિયસુખને પોષે 
તેવી ભોગવિલાસની વસ્તુએ મને રચતી નથી. 


કાલિદાસ 


હવે તમારે! કલાસોદર્ય અને નર્યા ભાવનિરૂપણ વચ્ચેને 
વિરોધ કૅક સમન્નય છે ... ... વાસ, એ વાત પછી. યારે આ 
સીતાફેળ કે અમૃતકફળ-- 
ભવભૂતિ 


ના, કદલીફળ એકલાં ચાલરે. 

[ એક કેછુ લે છે. કાલિદાસ અતુચરને બોલાવીને 
સાદુ' સાોળુ' દુધ લાવવા કહે છે. તે આવે 
છે ને સાથે મુખવાસ પણુ આવે છે. ખાવ!- 
પીવાત્ુ' પુરું ઠર્યા પછી સુખવાસનો પણ્‌ 
ભવભૂતિ અસ્વીકાર કરે છે તે જેઇ- 








કાલિદપ્સ 


તમે તો ઉગ્ર દેહદમન માંડયું જણાય છે. ને તે આટલી 
વયમાં જ ! પણુ સારું જવન જુએ સાઠંની ભરતીમાં આવ્યા 
હતાં હું ટકેટંક સ્વાદિષ્ટ ભોજન જમું છું; વચ્ચે વચ્ચે 
ઉપહાર પણ આનંદ આપે છે; માદક સુગંધે ને મીઠાં સંગીત- 
થી મુગ્ધ થઇ શકું છું; નયન સુંદરીએ નીરખતાં થાકતાં 
નથી; અને ઉષાસંષ્યાની વાયુલહરિના સ્પર્શથી વધારે 
આહ્લાદક વિશ્વમાં કેં જ નથી એમ નિત્યે અનુભવું છું. વધુમાં, 
“ ત્રડતુસંહાર ' હજુ પણુ મારું પ્રિયતમ કાવ્ય છે. 

[ નણે તેની મરજી વિરુદ્ધ ફરકતું હોય તેવુ” 
સ્મિત લવભૂતિના મુખ પર દેખાથ છે ને 
વળતી પળે ઉડી ન્નય છે. તોને લાગે છે કે 
આ સુખપૃજક જડવાદી કવિની લોકપ્રિયતા, 

2 વાક્યોના સોહડ વણાટ પર જ અવલ'બે છે; 
કાબ્યનો આત્મા-જ્ઞાન-તેનામાં આછેરો જ. 
પ્રાકૃતજન ઝીલી રાકે એવે। એટલે। જ છે. 

કાલિદ્દાસ તેની આ મને!દશા કેક વરતે છે પણુ 
તે વખત એ વાત કાઢતા નથી. વિષય 
ખટદલે છે. |] 


કાલિદાસ 


તમે મારી કાવ્યભાવના નિરૂપવાનું કહેતા હતા, નહીં ? 
સાંભળે[. સુઝુમાર પુષ્પ કે સુંદરીના સોહાગ કે જનહુદયના 
હર્ષશોકાદિ ભાવો સાથે તન્મયતા સાધતી કવિની પ્રતિભા 
મેરણાની ક્ષણોમાં પોતાના રસસ્વરૂપને સાક્ષાત્કાર અનુભવે 
છે. એ દર્શન એટલે કૅલાસંવેદન; તેનું સ્ષજ્ટ અંગરંગસમેત 
વિધાન એટલે કલાસંચે।જન. 


કાલિદાસ અને ભત્ભૂ(તે ૧45૮૭૯ ૧૧ 


નકન લસઝનર---નઝનન્‍લન-ન્નનન્લન---. 


ભશબભૂતિ 

પણુ કૃતિ જન્મ્યા પહેલાં તેમાં કલા શી રીતે આવે ? 
કાલિદાસ 

કેમ ન આવે? 
ભવભૂતિ 


જુએ, તમે જેને કલાસવેદન કહે છે તેને ભાવસંવેદન. 
કહીએ એ વધુ બંધ ખેસે છે. 


કાલિદપ્સ 
શી રીતે? 
જવભૂૃતિ 
મને તો સાક્ષાત્કાર હંમેશાં રસસ્વરૂપનો નથી થતે।. 
કપ્લિદાસ 
સારે? 
ભવભૂ તે 


જનહુદયની કે પ્રકૃતિની લીલામાં તદ્ૂપ થઇને તમ સરખા 

સૉંદર્યનો સૂક્મ અનુભવ કરે! છે. હું પણુ વિચોગ આલેખતાં 

પાત્ર સાથે, કે કુદરત ચોતરતાં તેનાં અંગાંગ સાથે, એકત્વ 

અનુભવું છું. પણુ એ લાવસ્વરૂપનું એકત્વ. સૈંદર્યદર્શન તે 

સમે નથી થતું, પણુ લવ્યતાની અવાક ડરી મુકતી છાયા 
આત્મા પર પથરાય છે. 

[ કાલિદાસ સકેતુક તેની તરફ નેઇ રહે છે. 

પળવાર એકે જણુ કે' બોલતા નથી. પછી--- 

કાલિદાસ 


તમે કવિની તત્ત્વદણિ કહેતા હતા તે અ જ અતુભવ કે ?' 


ન્ન્ન્----------------- 





ભવભૂતિ 
હા. અને કવિના આવા અનુભવે વ્યક્ત કરવા પુરતું જ 
કલાતત્ત્વ-અલંકારાદિ-ગૌણુરૂપે કાવ્યમાં આણુવાનું. 
કાલિદાસ 
“ આણુવાનું ' ? 
ભવભૂતિ 
હો-ના ... એટલે એમ કે કલાવિધાન એછામાં ઓછું 
ને સાદામાં સાદું જ નજ્નેઇએ. 
કાલિદાસ 
પણુ સમૃદ્દ કલાત્મકતા ન્ને સ્વયમેવ ફૂુતિમાંથી, તેની 
સાથે જ, પ્રગટે તો શી ખોટી? મૂળ ભાવના જ રસવેભવ 
અને કલાગુણુ્‌થી ભરી ભરી હોય, મૅ કલાસંવેદન કહ્યું તેમાં જ 
ખીજરૂપે વિધાનકૌશલ વસ્યું હોય, તે! કલાતત્ત્વને ગૌણુ કે 


્રધાન ગણુવાની વાત જ ડયાં રહી ? 
[ ભવભૂતિ ગુ'ચવાડામાં પડી ન્તય છે એટલે 


અનુત્તર રહે છે. ] 
કાલિદાસ 
તમે વાણીને અથેથી સ્વતંત્ર દેવતારૂપે કલ્પી છે, ખરે ? 
“ઝમૃતામ્‌ 7 “ આવ્મન$ જાન્‌ ' એવી ? 
ભવભૂતિ 
હા. અથથી છેક સ્વતંત્ર તો નહીં, પણુ આત્માની પુણ્ય- 
પાંદડી સમી એ શુભ્રદેઠધારિણી, અવિનાશી વિરંચીકન્યા- 
કાલિદાસ 
જરા રહે. એ શુભ્ર શખ્દ આપણને દ્શિ। સુઝાડશે. 
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------------- 


ભવભૃતિ ( ડેડ ખશીઆણા પડીને ) 
શી રીતે? 
કાલિદ્દાસ 
કેવળ શુભ્રતા એ દેવીના સ્વરૂપમાં તમે જીએ છે, એટલે 
તમારી કાવ્યશૈલી પણ રંગવિહીન, એકવિધ ને કેવળ ભાવાત્મક 
બને છે. 
ભવભૂતિ 
તેમાં શું ખોડ ? 
કાલિદાસ 


ક ૧૫% 


ખોડું તો શું? હું માત્ર એ પ્રકાર વર્ણવતા લતે. 
ભવભૂતિ 
હને. પૃણુ કવીશ્વર ! આટલું તો તમે યે સ્વીકારશે કે 
રંગસમૃદ્દિ મારી શૈલીમાં આછી, તેટલાં મારાં રેખાઓનાં 
અંકન વધારે વિશદ પડે છે 


કાલિદાસ 


હા. પણુ રંગ ને રેખા ઉભય પર પ્રભુતા દાખવતી, મેં 
કહી તે સનદ્દ ચિત્રરેલી કરતાં એનું સ્વરૂપ જુદું છે. 


ભવભૂતિ 
આને કાવ્યની શિલ્પશેલી કહીએ તે! ચાલે. 
કાલિદાસ 


ચાલે. પણુ શિલ્પની જડતા, ગતિહીનતા આદિ ઉપર ભાર્‌. 
મુકીએ નહીં; તથાપિ પેલી માનવહેદયને જેટલી સરલતાથી 
વશ કરે તેટલી આ એકલક્ષી, વિચારમપ્રભાવથી જ પ્રકાશતી 
શૈલી નથી કરી શરતી. 


૧૪ સંવાદો 


એ તો ન પણ કરે ... ... 

[દત્ત અગાસીનદ? ખારમાં આવી, પળેક ઉભો 
રહી, પાછા નય છે. તેના આવવાને 
ભોાજનવેળાનુ” ચિન્હ ન્નણી કાલિદાસ ઉઠત્રા- 
ની તક શોધે છે. દરમીઆન શવભૂતિનું 
સ'ભાષણુ ચાલુ જ છે. ] 

આ યુગના,-અથવા, ખરું કહું તો, તમારા યુગના લેોકેને 
રસરાજ શુંગારતો આલેખક, કરણુર્સિક કવિ કરતાં પ્રિયતર 
થાય એ સમજવું અધરું નથી. 

કાલિદાસ 


[ વડીલો જ જીવાનો તરફ કરી શાકે તેડું સ્મિત કરીને ] 
નથી જ. ને તમે સૌ હવે રુગારને પણુ સાંકેતિક ને રૂઢ પ્રથાથી 
જ વણેવી શક્રે। છે એટલે કાવ્યમાંથી શુદ્ધ રસ અને કલા જવાનાં. 


ભવભૂતિ 
ને તેનો આત્મા-સાન-તેમાં ફરી અવતરશે. 


કાલિદાસ 

જવનરસને ભોગે એ જન્મ થશે એટલે તેનાં આયુષ્ય ને 
વ્યાપકતા એવાં જ રહેવાનાં; ને શી શૈકની વાત કે તમ સરખા 
સાચા કવિ પણુ એ નવતર અરસિક સંપ્રદાયના પ્રણેતા થવા 
ઝંખો છે ? 

ભવભૂતિ (ક્ષાલથી ) . 

કુવિકુલાવતંસ ! હું પદ્વીનો લોભી નથી. શાથી તમે મને 

-એવે! માની લ્યો છે ? જે એક જ કાવ્યર્સૌૈલી મતે સાચી લાગે 


------ 


કાલિદાસ અને ભવભૂ[ત ી ૧૫ 





છે તેને અનુસરવામાં પણુ પાપ થાય ? મારા સ્વભાવને ત્યજને 
હં ડયાં રહું ? 

[ તેનાથી વધુ બોલાતું નથી. આંખો કોધમાં 
અધિક ગડનતા પાસે છે, ભાલદેરા પર 
વિરલ ચમક!ઃર જણાચ છે. તેને જીતવાની 
રમારા રહેતી નથી. એટલે- 
કાલિદ્દાસ ( સૂક્ષ્મ કટાક્ષથી ) 


એ ખરં; હું ભુલ્યો. પેો!તાના સ્વર્‌પતો-ભાવસ્વરૂપને- 
સાક્ષાત્કાર ગણુવોા એ તે! કવિને! પહેલો ધમે. 


ભવભૂતિ 


એમ જ. 

[કાક્િદ્ટાસ હડીને ઉભા થાય છે, એટલે એ પણુ 
ઉભા થઇ ફત્તરીય સરખુ ડરીને સ્વસ્થ 
થવા માંડે છે. ત્યાં કાલિદાસના નાનકડો 
પુત્ર પિનાકપાણિ મણિમય કલ્લીઓ ને કટિન 
સેખલાથી સમઝુમ થતે। આવીને 1પેતાને 
વળગી પડે છે. 


ચાલે ચાલોને, પિતાજ ! જમવાનો વખત થયે।. રગોળાઓ 
પુરાધ ગઇ ને- 


[ કાલિદાસ તેને ચુમી લેતા, કટે ખઝાડી, છાતી 
પર લટકતો! રાખીને શ્લોક ગણુગણુતા, 
લતી ગતિએ અ'દ૨ર ન્તય છે. એ ખને 
તરફ સ્થિર આંખે નેતા અને પોતાની પવિત્ર 
મહત્તા પણુ અનુભવતા ભવભૂતિ તેમની 
પાછળ ધીમે ધીમે રારદનાં ચ'દ્રિકાજલના 
હે।જ સમી અગાસીમાંથી અટક્ષ્ય થાય છે. ] 


બલ્લાળૃત “ ભોજપ્રબ'ધ?' વાંચવા પછો મન પર રહેલા 
સસ્કારોને આધારે આ સ'વાદ રચ્યો1 છે; ખાસ કરીને, રારુઆતની 
રાંગારવણુનવાળો હકીકત તેમાંથી છે. પણુ ખાકીને પ્રસ'ગ ને 
પાત્રાલેખન નવાં જ છે, એટલે એ ગ્રઃથથી અન્તણુ વાચકોને પણુ 
સવાદ સમજવામાં અડચણ નહીં આવે. 


રાજા ભોજ અને સીતા પંડિતા 


રાતનો પહેલે! પહે।ર ઉતરવા માંડયો. છે રાચન- 
ગૃહની બહારના ખ'ડમાં હોંચકા પર ભેોજરાજ તાંબુલ 
ચાવતા બેઠા છે. તેમની મુખમુદ્રા આન'દમચ છે, નયનો. 
વિરાળ ને સસ્તીવેરાં છે, અ'ગેઅ'ગની સુપ્રમાણુતા 
સેો।હક છે. 

હીંચકો આસ્તે આસ્તે ચાલે છે. સામે ડાબા હાથ તરફ 
મ'ચ પર પ'ડિતા સીતા નિચામત ગતિથી સ્વસ્થપણે. 
વીંઝણ7ા વતી પવન ખાતી હેય છે. અમૂત ભાવોના 
સતત ચિ'તને તેની આંખોમાં ઉંડાણુ અને અચેતન સ્થિર- 
તા આણયચાં છે. વાત કરતી વખતે પણુ તે સામે બેડેલા' 
માણુસ ડરતાં ભીત કે છત તરક જ નજર વધારે ઠેરવે છે. 

તે એમ ને એમ કલાકો સુધી બેસી રહેત, પણુ રાન્નથી. 
ખોલ્યા વિના રહેવાતું નથી. એટલે-- 


ભેદજ 


ઝુ પંડિતા, કે ખહુ વિચારમાં છે ? 


સીતા 
હા. અને તે આપતા જ પ્રતાપે. 


૧૮ સવાદ 
ભેદજ 
( ચમડચાનો ડોળ કરીને ) 
મારા? ચૈ શું કર્યું વળી ? તમને ખોડું લાગે તેવું તો- 
સીતપ 
નહીંસ્તો. ખોટું લાગે એવું કે જ નથી ખોલ્યા. ફક્ત, 
સરી સભામાં સને ફગાર વણેવવાતું કહ્યું અતે તે પણુ- 
ભોજ ( હસી પડતાં ) 
પણુ એમાં તે-- 
સીતપ 
તે પણુ વિપ્રલંભશુંગાર નહીં. શી ધેલા ! 


[ સીતાના રેોષને વધતે! નેઇ રાન્ન ખડખડાટ 
હસી પડે છે. પેલી વધુ વધુ ડચવાય છે; 
રાતી આંખે ઉડીને ચાલી જવાને દેખાવ 
પણુ એક વાર ડરે છે ત્યાં-- 


ભેપ્જ (હસવું ખાળીને) 

“સીતા ! મારી વિદ્દદ્વૃંદ્વદિતા ! આમ ગુસ્સે શું થાય 
છી ? આપણી સભામાં રીગારવણુન કે નવી ચીજ છે જે વું 
આટલી આકળી પડે છે ? લે ચાલ, હવે ખીજી વાર એવું 
નહીં કહું. થયું ? 

[ કોધની છાયા સીતાને વદનેથી ઓસરે છે. રાજને 
પણુ નીરાંત થાય છે. ] 
સીતા (સસ્મિત) 


જુગખા, વચન પાળને હોં: ને દું પણુ કેં જેવી તેવી છું ? 
તમે વણુન માગનાર ને હું  આષનાર એટલે-- 


૬ ત 
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શેન 
છાર! મતે પંડતે જ સપાટામાં લીધો. પણુ સીતા, ખરં 
કહું કે એવી વાત મૈ શીદ પુછી ? 
સીતપ 
મતે જરા બાળવા. 
ભેદજ 
ના. તને ચીઢવીને ક્યાં રહું ? 


[ પ'ડિતા એક કટાક્ષ ફે'કે છે. રાન્ન તે ઝીલતે 
પ્રજુલ્રં સ્મિત કરે છે. પછી-- 


ભેપ% 
પણુ મને આજે એમ થયું કે આ કવિએની એકસૂરી 
ઉપમાઓ ને નિશ્ચેતન થવા માંડેલી કલ્પનાઓ તે। બહુ સાંભળી 
ને બહુ ભોગવી. હવે તો, આ અનેક ;શાસ્રોની ઉપાસિકા કેં 
અવનવું સુણાવે તો જ ખરી લહેર આવે. એટલે તને કહ્યું. 
સીતા 
અને એમ પણુ ઉમેરેને સાથે કે મારં કહેલું તમને 
ભાવ્યું નહીં. 
[ તોફફાતની વીજ અધપળ રાન્નના નેણુમાં પ્રગટે 
ને ઓલાય છે. અને-- 
ભેજ 
હાસ્તો. તારામાં કવિત્તની આશા રાખવી એ સસૈક્ષાનું 
શૌંગર્ડ શોધવા નીકળ્યા જેવું છે. 
સીત ( સરોષ ) 


આ શું કહે છે, મહારાજ ? 





૨૦ ' સંવાદો 





ભેળ 
ખરું જ કહું છું. ને એમાં તને વસમું શાનું લાગે છે ? 
"જીલ મારી જ થઈ કે તારે સાથે એ કામ નાંખ્યું. 
સીતા 
કેમ ! અમારામાં રસિકતા હોય જ નહીં, ખસને ? 
ભેજ 
છેક એમ તે શું, પણુ-- 
સીતા 
પણુ પેલા કાલિદ્દાસ જેવી નહીં. વેશ્યા વિલાસવતીના ધરમાં 
જે પડયે! પાથર્યો દહાડા ગાળે છે તેના જેવી નહીં. 
ભેજ 
એ છે તે છે. તને એની અદેખાધ આવતી હોય તો તુ. 
પણુ 'કાઇક સોહામણો, ગુણુભંડાર--- 
સીતા ( ચક્ષુ ચઢાવતી ) 
“મહારાજ ! કાક 85 
ભેદ 
ત્યારે શા માટે દેહધારી વિલાસ જેવા, મૂતિમાન શંગાર 
જેવા, મારા કવિઓના ઇન્દ્રનું અપમાન કયું ? 
સોતપ . 
એ ચખ્દખેલાટી કવિઓને ₹નદ ! શી ખુખી ! ને તમારા 


આ બખોલ પણુ એવા જ ખેલ દાખવે છે. નહોતું નનણ્યું કે 
પરમ રસવેત્તા ભોજરાજતી કાવ્યપરીક્ષા આટલી કાચી દશે. 
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ભેદજ 
(ટાણા! ગળી જઇને ) 
સીતા ! કાલિદાસની વાત જવા દે. મને એટલું જ કહે 
ક્રે આપણાં નવ રત્નોમાં તને સર્વૌત્તમ કવિ. કાણુ લાગે છે ? 


સીતા 
માધે. 

ભોજ 
તેનાથી ઉતરતો ? 

સોતા 
ખાણુભટ્ટ. 

ભોદજ 
અને તેનાથી ? 

સીતા 
શ્રીકંઠ ભવભૂતિ. 


ભેજ .( સસ્મિત ) 
તારી આવી પ્રસંદગીનું કાસ્ણુ કહું ? 


સીતા 
કહેને. 

ભેજ 
ખોટું લાગશે તો ? 

સીતા 


( જરાક છણુકો કરી » 
તે। એનીએ ક્યાં અમારે નવાઇ છે; હવે ? 





૨૨ સંવાદો 


શોપ 
ત્યારે તો નહં કહું. 


સીતા 
( જિજ્ઞાસા રોકાતી નથી એટલે ) 
ના ના. કહે જે હેય તે. હું ખોડું નહોં લગાડું. 
ભેદ 
તું અભ્યાસજડ ખતી છે. એકલા પાંડિત્યમાં બધું સાહિય 
સમાઇ જતું તને ભાસે છે; તેથી, તું પહેલવહેલી આપણે યાં 
આવી ત્યારે જે અનહદ રસિકતા તારી આંખમાંથી ઝરતી 
તેને સ્થાને હવે ત્યાં કૅ જુદું જ દેખાય છે. 
સીતા 
શું દેખાય છે ? 
ભેદજ 
એ કોણુ જાણે. મને પણુ બરાખર સમન્નતું નથી. પણુ એટલું 
તો ખરં કે તારામાં તારી આગલી રસઘેલછા હજ હેત તો, 
માનીતા કવિઓમાં પંડીતાઇની પ્રતિમા ને રસના ન્ણે દુશ્મન 
જેવા આ ત્રણુને તો તેં ન જ ગણ્યા હોત. 
સોતા 
મહારાજ ! કરણુરસને અન્નેડ આલેખકે ભવભૂતિ પણુ 
રસનો દુશ્મન ? જુલમ થાય છે. 
ભોજ 
( સીતાને રીઝવતો ) 
જુલમ નથી. તું વિચાર. એનામાં કવિતા નથી જ એમ 
ડું નથી કહેતે. પણુ કાલિદાસને તોલે તો કોણુ આવી શકે ? 
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સીતા 
(સે! સહેજ મરડીને ? 
હજુ તો હમણાં જ કહેતા હતા કે બધા જ કવિઓની 
ઉપમા ને કલ્પનાઓથી કંટાળ્યા છો. એ ખધામાં કાલિદાસ 
નહીં કે ? 
ભેજ 
તું જુલી “નય છે કે આજે આખો દિવિસ એ આજન્મ 
વિલાસી વિલાસવતીના ધરમાંથી બહાર જ આવ્યે! નથી. અને 
એ ન હેય, ખીજ કવિખટુએ વાગ્નાળોા વણ્યા કરતા હેય 
અને તારામાં પણુ કવિતા ન શળે, ત્યારે કંટાળું નડી તો કર્‌ 
શું, એ કે કહેશે ? 
[ સીતા નિરત્તર ખને છે; રાન્તને વળી કાલિદાસ 
હેચે ચહે છે. ] 
ભાજ 
આજી તો એની જીભે સાક્ષાત સરસ્વતી વસ્યાં છે. 
સીતપ 
અતે તમારે હાથે લક્ષ્મી વયેો। છે. એટલે વેરાય એટલું 
વેરો છો, એના જેવા પર્‌. 
ભેદજ 
સીતા! તું પાછી કોધે ભરાઇ, આપણે ખોલી શી 
કેરી'તી? ... પણુ સ્ત્રીની જનતતે વચન પાળતાં હજુ હવે 
શીખવાનું છે. 
સતા 
એ ચર્ચા તો લાંખી થશે. ને અહીં કોઇ નમતું આપે 
તેમ છે નહીં. એટલે આપણે કૅ ખીજી વાત કરીએ. 


૨૪ સંવાદો 
ભજ 
તું કહે તો પંડિત ને કવિને! ભેદ વિચારીએ. 
સીતા 
એ ઠીક પડશે. હમણાં જ આપણે એ વાત પર હતાં. 
ભેદજ 
સાંભળ ત્યારે. 
કવિ એટલે દ્રણા. આધદ્રણા ત્રદષિમુનિઓએ મંત્રોનાં દર્સાન 
કર્યાં કહેવાય છે એ તો! ખબર હશે. કુદરતનો અસેોધ રસે 
ભર્યો પ્રસંગ-ઉષાના આગમન જેવે।-રેોજ ને રાજ નીરખતાં, 
તેનું સતત ચિતન કરતાં કરતાં, એ ત્હપષિના નિત્યજીવનનું 
અંગ જ ખતી રહેતે. જેટ્લી જેટલી વાર એ ચિતન એટલું 
અખંડ ને ઉત્કટ બનતું કે તે પળે આત્માની સર્વે નાની 

સોટી કલાઓ સંકેલાઈ એકાગ્ર બને અને તે એક જ 

પ્રસંગ કે પ્રાકટયનું ભાન તેને રહે, તેટલી બધીએ વાર ત્રડષિ- 

જને સ્વ-સ્વરૂપનેો પરિપૂણુ, પરિપકવ સાક્ષાત્કાર અનુભવતા; 

એ અનુભવોને મંત્રરપ ઉદ્ગાર એમને અનિવાયે થતો. 

કવિઓને પણુ તેમજ ખને છે. તેમના સનથી સારે 
સંસાર રસનું અક્ષયપાત્ર છે. રોગાર કે કરણુ, હાસ્ય કે શાંતઃ 
કાઇ'પણુ રસને। જેથી આવિષ્કાર થતો હેય તેવે। પદાથે, પ્રસંગ કકે 
પાત્ર, શું કુદરતની લીલાને કે માનવીની, કવિના મનેરાજ્યમાં 
અવિચળ, અદ્દભુતગુણી સ્થાન લે છે. કવિનું એવું અંતર્જવન 
એજ કવિતા, એ જ કલા. રસર્ષિનું એ સંત્રદર્શન. 

[ રાન્નની વાણી પોતે પી જતી હેય તેવી નિશ્રલ- 
તાથી સીતા બધુ' સાંભળી રહી છે. પોતાની 
પ્રવચનકલાના પ્રભાવથી સુગ્ધ ભોજ આગળ 
ચલાવવા ન્તચ છે. ] 


રાજ ભોજ અને સીતા પ'ડેતા ૨૫ 
ભોજ 
એ દર્શન-- 


સીતા 


( વિચારતન્દ્રામાંથી મુક્તિ પામતી ) 
સંત્રદશીન એકલા કવિએ અને ત્રરષિઓને જ થાય ? 


ભોજ ( પળેક રહીને ) 


ના. હું પણુ ધીમે ધીમે એ વાત પર જ આવવાને હતે।. 
હવે તેં પુછયું તો પહેલું એ સપણ કરીએ. 


સાધારણુ માણુસનો જવ પણુ ન્યારે સ્વાદુ ભોજનની 
મનન માણતે। હેય છે; મીઠી ઉંધ ભે।ગવી રલ્યો હેય છે; ભયની 
કે તારામૈત્રકતી પળેઃમાં અનેરી સમાધિ લગાવી રહે છે; 
પરનિદાની પ્રલોભક રમત રમવી એ ફેરજ સમજે છે; પિંડને 
ખૂદ્દાડનું સખ્ય ભિદુ સાનતે! અહંતાન્‌! માદક છુંટડા ભરે જે; 
ધડકતું હૈયું સામા હૈયાને ચંપાય છેઃ ડુંકમાં, મન, વચન કરે 
કમેની 'કેધધ પણુ ક્રિયામાં પેો!તાની ત્રિગુણાત્મક માનવતાનું 
રસભર, અનપૂર્ણું સંવેદન તેને થતું હોય છે, ત્યારે ત્યારે, મંત્રદરીનને 
મળતી જ તદપતા તે સાધે છે. એવી કે।!ઇ ને કોઈ ક્યા 
જવનમાં પ્રતિપળ ચાલતી જ હેોય છે. સુખદુઃખ, લાભા- 
લાભ, જયાજય, સવમાં એ અનુભવ વ્યાપક હોય છે. 


સીતા 


એ ખર લાગે છે. આ મીમાંસા. તમે કરતા હે છે, ત્યારે 
પણુ એ સુણુવામાં મને જે આનંદ ઉપજે છે તે આવે જ, 
નહીં ? 


૨૬” સવારો 
લોજ 

ખરે અને નરી. મત્રદર્શેન કે માનવતાના સાક્ષાત્કારમાં 

કેવળ આનંદ નથી, યોગીઓ જેને પરમાનંદ ઉફે દુઃખને 

આત્યંતિક અભાવ કહે છે તે પણુ એકલો નથી. એ દશા શખ્રો 

અને વ્યાખ્યાથી પર છે. અનુભવ વિના અગમ્ય છે. મને લાગે 


છે તેને અનન્યસાધારણુ તૃપ્તિ આપનાર “સંતર્પણું' અથવા 
રસસમાધિ કહીએ તે ચાલે. 


સીતા 
ત્યારે સાધારણુ માણસ ને કવિમાં ફેર શે! ? 
ભોજ 


આટલે! જકે કવિ કે ક્લાકાર પોતાની માનવતાને અંતરમાં 
માણીને જ તૃપ્ત રહી શક્તો નથી; સ્થૂલ જગતમાં પણુ 
તેને અવતારવા મથે છે 
સીતા 
પણુ એમ તો આત્મસિહદ્દિની વાંછના સહુને જ કયાં નથી 
વરી ? પોતપોતાની સારીનરસી ભાવનાને નાશવંત સાધને 
અવિનાશી કરવા રાજપુરુષ કે વેપારી કે કારીગર, બધા જ 
ફ્રાંફાં માર્યા કરે છે. તેમ કવિઓ પણુ. 
ભ્રાજ 
ખરખર. પણુ. કલાકારની જે પ્રતિભા, કલ્પકવ્ૃતિ, અતીવ 
સુકુમાર ને સૌંદર્યલક્ષી રચના કરે છે તે ખીજાઓને નસીખે 


નથી હોતી. 
[ચાડી વાર એક્કે બાલડું નથી. વનગેચે બ'ધ 
પડેલા હીંચકાને સન્નને।' પગ ફ્રી હલાવે 
છે. જરા રહીને- 


રાજા ભેજ અને સીતા પડિતા ૨૪ 
શેાજ 
તારા માનીતા પંડિતે! ને પંડિતકવિએઓમાં પણુ નહીં, 
સીતપ 
એ તે! સાખીત કરવું અધરું પડશે. 
ભેજ 


તને એમ લાગે છે. તારું મન પાંડિત્યનાં દુરખીનમાંથી. 
દખાય એટલાને જ કવિતા કહી શકે છે તેથી. 


સીતા 
( ચેતવણી આપતી હોય તેમ ) 


જુઓ મહારાજ, ઉપાલંભ એ દલીલ નથી. તાકાત હોય. 
તો, જે હુશીઆરી ને ઝીણુવટથી કવિના આત્મસ્વરૂપનું 
નિરૂપણુ તમે કર્યુ, તેવું જ પંડિતોની મણહત્તાનું ખંડન કરે. 
તે વિના હું સરખી સ્થિતપ્રસાને, વેધક ખઞ્ુદ્ધિવાળાને, પોતાનાઃ 
મનથી ચળાવવાની મથામણુ નકામી છે. 


[ ગવ'નુ' આ મનહર પ્રદશ ન રાન્તને સુખે સ્મિત 
મસારે છે. તેની આંખ પણુ ડહે છે કે” 
સીતા માટેનુ' તેતુ' માન વધ્યું છે. તે 
હોડોળાને જમણે પડખે તઝીઆને અઠીંગી- 
ને પળ બે પળ પ'ડિતાને ન્નેઈ રહે છે. પછી-- - 


ભોજ 
સીતા ! શું તારૂં અભિમાન છે ! ને કેટલું મોહક ! આ. 
પળે।માં તારી કુદરતી કાન્તિ અનેકધા-- 


ર૮ ' થશક્વારદો 


સીતા 
મહારાજ, મજ રંકનું સ્વરૂપ તો છે તે છે. પંડિતની મને.- 
દશાનું સ્વરૂપ સમનનવશે તો વધુ આનંદ થશે. 
ભોજ 
(સ્હેજ ખસીઆણેો, પછી સ્વસ્થ થઇને ) 
ત્યારે સાંભળ, એ સાંભળ. 
કવિ સેં કહ્યું તેમ રસયો।ગી છે. અધદેખતા જીવોની આ સણ્ટમાં 
તે એકલો જુએ છે; અધબહેરાએઓમાં તે એકલે સાંભળે છે; 
હેયાહીણાના મહાસમાજમાં તે એકલે! સહુદય છે. અને તે સર્વ 
શક્તિઓ તેની વાપરી નથી વપરાતી, આપમેળે વપરાય છે ને 
તેને જગતને સાક્ષાત્કાર સધાવે છે. વિશ્વમાં એક વસ્તુ એવી 
“નથી, સારી કે માડી, જેમાં તેને રસ ન પડતો હોય; એક 
અનાવ એવે નથી, જેની સાથે તદાકાર થવા તે ન તલસતેો 
હેય; એક જવ કે માણુસ એવો નથી જેની હાલચાલ %ેૈ 
ચેરમાં, શખ્દેશખ્દમાં, શેોકમાહની ભરતીઓટમાં, દુષ્ટતા 
કે સ્વાર્થમાં, વિજ્યમાં, મહેચ્છામાં, શાંતિપ્રેમમાં તકૂપ બનીને, 
રસભે।ગ કરતે, તેમાં લલ પામતો, અરદદેત સાધતા તેને આત્મા 
નહૃદયોનાં રમણુ ને જીવનનાં રહસ્ય ન પ્રીછતો હોય. 


સીતા 

એ તો પાછું કવિની મનેદશાનું નિરૂપણ થયું. 
ભોજ 

(ન સાંભળતો! હોય તેમ, ધ્યાનમગ્ન ) 


પંડિત તેવો! નથી. તેના સ્વભાવનું ધડતર ને બંધારણુ 'જ 
-એવું હોય છે કે સજીવ સૃણિની લીલા તેને ખહુ આકર્ષે નર્હી. 


રાજા ભોજ અને સીતા પાંડિતા ૨૯- 


આખું વિશ્વ તેના ચિંતવનને વિષય ખની શકતું નથી. તેણે તે! 
શખ્દોની વંશાવળી શોધવી, સ્વમતના ટેકામાં પ્રમાણે! મેળવવાં, 
તેમાંનાં કોઇનો જડસુતી જદથી બચાવ કરવે।, કોઇને રોષ કરે 
હાંસીના હથીઆરે તોહી પાડવા-આવી આવી પ્રશત્તિમાં રાચવાનું 
હોય છે. તેનું દજ્ક્ષેત્ર સાંકડું છે. તે ઉંડી ઊમિએ અતુભવતે 
કે આલેખતા નથી. તેને મન સત્ય ને સૌદર્ય જીવતી જગતી. 
શક્તિએ કરતાં અમૂત ભાવનાએ। વધુ અરે છે. 
સીતા 


( સ'રાયાત્માના ક્ટાક્ષથી ) 


ત્યારે તમારી સાહિત્યસૃજ્માં પંડિત એટલે લાગશી 
વગરનું પ્રાણી. 

ભેદજ 
લાગણી તો, પંડિતો પણુ માણુસ પડયા એટલે, તેમને. 
હોય. પણુ એ ધણે ભાગે કાચી અને ઉપલક હોય છે, ચીલે 
ચાલતી નીકમાં જ વહી શકે છે, ને કે!ધધ વાર્‌ સહેજ કારણુ 
મળતાં ઉભરાય છે, તો ખીજે વખતે, હલમલવાનું સબળ કાર્‌ણુ 
છતાં, હૃદયના રસાતળમાં જ આંછી આછા લહેક્યા કરે છે.. 
[ રાન્નનું ચૂડ્મ પથકરણુ પેલીની માન્યતાએ। : 

ઢીલી કરે છે છતાં-- 
સીતા 


પણુ તમે ખાણુભટ્ટ અને કવિ માધને-- 
ભેજ 
એ ખે સાવ પંડિત નહીં, તેમ કવિ નહીં; પડિતકવિ. 
ખરા. ને તારો મહાઆદર્શ ભવભૂતિ પણુ પાંડિયથી પીડાતે!- 
| છતાં કવિ તો ખરા જ. 


૦ સં'વાદો: 


સીતા 
એમ ખરે કે ર ચા... લે, એટલું પણુ સ્વીકારે તો કયાં ? 
ભે!?૪ 


સ્વીકારવામાં તો એમ કે તારી મનેમૂર્તિઆ પાણિનિ ને 
સાયણુ કરતાં એ સારો. તું ન્યારે યારે એ ખેનૉં સત્રો કે 
“ભ્ાષ્યખંડે ઉચ્ચારે છે, તેને ખદલે “ કાદંબરી કે “ શિશુ- 
પાલવધ'નેો ઉપયોગ કરતી હોય તો તારે રસાત્મા એટલે 
“વહેલો મોક્ષ પામે. 


સીતા 


એ લાલચ નકામી છે. તમે કલા એ બે મુનિવરેના પગ 
'પખાળવાને પણુ અધિકારી થઇ શકે તેવો એક તો ખતાવે 
'તમારી સભામાં ! 


ભેજ 
પાડ પ્રભુતે। કે બતાવી શકુ તેમ નથી. મારે એવાનું 
“શું'રામ? મેં તો રસેસમાં પણુ શૃંગારને જપ રસ માન્યો 
“છે. ને આ માધખાધને પણુ નીભાવવા પુરતા જ નીભાવું 
છું, બાષી તો-- 
સીતા 


ખાજી તો તમારૂં ચાલે તો પાંડિત્યની અવહેલના ફરે. 
-ને 'ખખ્યાતિને વધુ ઉજ્જવલ કરે. 


ભેદજ 
છેક એમતેોા શું? પણુ મારી કેર્વાદ એ છે કે 


રાજા ભોજ અને સીતા પ'ડિતા ૩૧ 


પંડિતો ને સાક્ષરો સાહિત્યમંદિરના દ્દારપાલ જ છે, દેવ નહીં, 
એ તમે કે!ઇ નજનેઈ શકતાં નથી. 


સીતા 
ને દેવ તો તમારા કવિઓ, નહી ? 
ભે 


એમાં શક શે! ? વળી, દેવ છે તે! ઠદ્દારપાલ છે; ને દેવ 
તો સ્વયંભૂ જ હેય હમેશાં. 
સીતા 
કેણુ ન્નણે. કેચ્લાક તો એવા હોય છે કે પોતાની 
સ્વયંભૂ અવસ્થામાં રહ્યાં હોત, ને વાગ્દેવીના અકસ્માત 
પ્રસાદ ન પામ્યા હેત તો આજે તમારી સભાના કવિ- 
શિરોામણિને બદલે મૂખશિરેમણિ તરીકે પ્રકાશતા હોત. 
ભલેપ્જ 
( હીંચકેથી ઉતરતે। » 
ખીચારે કાલિદાસ ! તને ખુબ સાલતે। લાગે છે. 
સીતા 


ના ર. એવા મહાપુસ્ષનતી અદેખાઇ કરવી અમ પામર- 
ને પાલવે ? ... ... ચાલે, જઇશ. 


ભેજ 
હા. ને કાલે જરૂર આ વાત સભામાં સંભારજે. 
અધા પાસે વાદ કરાવરું. જબરી સાઠમારી જ્નમશે. 
સીતા 


નાહેક શું કામ, એવું કરીને ? 


કર. સવાદેો 
ભેજ 
કરમ, તારા પક્ષ હારી જવાની ખીક લાગે છે કે ? 
સીતપ (જતી જતી » 
ના. ધારાનરેશની ઝીતિ અને સમયને વધારે સારે 
ઉપયોગ થાય એ આશાથી કહું છું. 


[ એ ગઇ એટલે ભોજ મરક્તે સુખે 
પડખેના રાચનખ'ડમાં પ્રવેશે છે. ] 


૧. “ સરસ્વતીક ઠાસરણુ ગમાં. 


૨ કાલિદાસ જન્મથી તદન મુખ હતા અને સરસ્વતીની 
કુપાથી કવિ બન્યા એ દ'તકથાનું અહીં' અનુલક્ષણુ છે. 


જગન્નાથ અને લવંગી 


સ'વત્‌ ૧૭૦૪ ની શરદશ્છતુમાં સાંજને સમયે વારા- 
છુસીના સીમાપ્રાન્તે વિસ્તરતા ગ'ગાતીરે જગન્ઞાથ 
અને લવ*ગી ન્નેડાન્તેડ ચાલતાં હેય છે. 


પ'ડિતરજ પે!તે પત્નીનઃ શિક્ષણ કાજે તાજેતરમાં 
રચવા માંડેલ “ ભામિનીવિલાસ 'ના કેટલાક શ્લેકે 
તેને સમન્નવતા સસનતવતા ઘેરથી નીકળેલા; તે કામ 
રાહેર બહારનો આ રમણીયતર પ્રદેરા આવતાં અટકે 
છે. બને જણુ હવે સુંગાં સુંગાં કુદરતની મનોરમ 
સુન્ટરતાને નચનવાટે પી રહ્યાં છે. 


ધડીક પછી જગત્તાથ ઉભા રહે છે-અને ડાબી ખાજુ 
ચાલતી લવ'ગી પણુ. ઉભી રહેતાં વે'ત જ, થાકને લીધે, 
તે પહેલાં પતિના ડાખા ખભાનો 2ેકે લઇ થ'ભે છે. 
પછી હાથને તેમની ડોક પર થઇને જમણા ખભા 
પર પ્રલ'ખેત કરે છે, એટલે દેહલતા પ્રીતમંસરીર્ના 
સ'શ્રયે વિરામે છે* અને તેમનો પણુ ડાબો ફ્ાથ 
શવ'ગીતી કમ્મર પર અધ ચ'દરાકારે વળીને ઉશયતા 
સ્પશનને ગાઢતર કરે છે. 


૩૪ સંવાદો 


ગ'ગાજવું સાત્તિધ્ય અને એ સ્પશ'સ'વેદતની પળ 
જગન્નાથના મનમાં પૂવના એક મધુર પ્રસ'ગને તાન્ને 
કરે છે. એ સમયે પોતે રચેલા કાવ્યનો શ્લોક, ડાબી 
પાસ વહેતી ત્રરિતાના ગભીર 9 #ઝ કિતા જાતુ 
પર સીટ માંડી, રસસમાધિમાં લીન થઇ, સુસ્પછ 
પ્રભાથભર સ્વરે તેઓ ઉચ્ચારે છે: 


જગજ્મથ 


ન ચસ્સાયાત્વેલેરવિ સર્સ્તિમેજેર્વાશેલમ્‌ 

ન ચસ્મિઃગોવાનાં પચરતિ મનોવામવશરઃ । 
નિરાજાર નિત્યં નિગમ દિમનિવાયિતલનમો 
વિજીઝં ચત્તત્તં વુસ્સરિનિ તસ્ય ન વિષયઃ 11 ૬1 


[ $ચ્ચારણુ દરમીઆન લવગ'ગીનું માયુ' તેમના 
ખભા પર ઢળકે છે અને તેનાં પોપચાં 
પણુ આસ્તે આસ્તે પ્રવાહને નીહાળતાં 
ખીડાયચ છે. કેટલીક ક્ષણો પછી આંખ 
ઉઘાડી, માથુ' જરા ઉંચુ' કરી-- 


લવ'ગી 
નાથ, તમારી નજરે ગંગામાતા બહ્દાસ્વરૂપ છે, પણુ મને 
તો! તેતી અદેખાઈ આવે છે. 
જગન્નાથ (સસ્મિત) 


 ચસચમાવેજને? સી કોનું નામ? ગંગા કદી મારી પત્ની 
થવાની નથી એની તો સૌને તેમ તને ખાતરી છે. પણુ તને 
સાલે છે તે એ કે તારા શીવાય કે!ઇની પણુ આવડી ભારૅ 
સ્તુતિ મારે મુખે યઇ. કેમ, ખરંને ? 
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લવ'ગી ”% દ 
(સહેજ બ્રસ'ગ દર્રોવી ) 
એમ જ વળી. 

[ હવે તે જગન્ાથનું પાસું અથગ કરે છે. બતે 
જણુ આંગળાંના આંકડા ભીડી, પાછાં 
ચાલવા માંડે છે. ] . * 

જમજ્ઞાથ 
અને છતાં, એ શ્લોક ડયારે રચાયલેો ? જ્યારે તારા 
પ્રતેની મારી પ્રીતિ તો અખંડ જ હેતી, પણુ તારે! સવાસ 
નિત્યનો બને તેટલા સારું મારે નાતભાઇએ ને ચમત્ટાર કરી 
દેખાડવો પડયો ત્યારે. એ રચાયે1 તારે ખાતર અતે એ 
ગાતાં ગાતાં હમેશાં તેમ હમણાં પણુ મને તે! વિચાર આવતો 
હેતો તે એ જ કે ગંગા જને આટલી વચેસ્વી છે, તે! લવંગી 
પણુ ક્યાં નથી ? 
લવ'ગી ( હસી પડી ) 
ખુશામત કરે છે કે ? મોગલ શાહને! દરબાર છેોડયાને 
આર વષે થવા આવ્યાં પણુ તમારી એ ટેવ ટળી નહીં. 

[ આ શખ્દો સાંભળતાં જ કવિના! મો! પર આછા 
શેરડા પડે છે.. પળવાર એમનું ધવાચલુ 
સ્વમાન જવાખ વાળવાની. પણ્‌ દરકાર 
કર્તું નથી. પછી તે બોલવા ન્વય. .છે 
ત્યાં ફરીથી એમની અડોત્રડ આવી, 
ઉભા રાખી-- ટ ટ 

લવ'ગી 
આસ શું કરે છે, પોૌંડિતરાજ ? તસને માર્ડું લંગાડવા 
મએ કહ્યું હશે ર? મને પણુ મુ૪ઇ સમરકરીની આદત જ 
ખરાબ પડી છે. ચાલો શાંત થાઓ જેઇએ, કેવા ડાલા છો ? 


શેવાદો 


[ એ પટામણીની અસર થાય છે. જગત્તાથ પાછાં 
સ્વસ્થ ખનીને બચાવ આદરે જે. ] 


જગજ્ઞાથ 


એમાં તારા વાંક નથી, લવંગી. મારે થાય છે જ એવું. 
હું ગમે તેટલી સાચી નિષ્ઠાથી વાત કરં, મારું કહેવું મારા 
મનથી તેમ જ સિદ્ધાંતની નજરે ગમે તેટલું વાજખી હોય, 
છતાં આખી દુતીઆએ જાણે મને જુદી રીતે સમજવાનું 
ક્રાવતરું જ રચ્યું ન હેય, એવું ધણી વાર લાગે છે. આ 
પ્રશામતનતી જ વાત લઇએ. મેં “ અસફવિલાસ' લખ્યો 
“ચારે આખા ય દરબારના માતવકાકેો જ્યાં હેય યાં ખાનગી 
રાહે લવતા “કે સેં બાદશાહના એ માતીતા સરદારને ખુશ 
કરવા મારી પ્રતિભા વેચી. હકીકત તરીકે, અસક્‌ખાંના 
અમીરી સ્વભાવનાં અનેક વખત મે ગુણગાન સાંભળેલાં, એતી 
'ભલાઇના કેટલા ય દાખલા નજરે નીહાળેલા, એટલે એ પ્રશસ્તિ 
મારી સ્વાભાવિક લાગણીઓને। જ ઉદ્ગાર હતે. 

લવ'ગી 

એ તો બરાબર. અને એમ તો, શાહજહાંએ રુપા સાથે 
તમારી તુલા કરાવીને એ સાડા ચાર હન્‍નર રપીઆના નગદ 
પાયો તમને ભેટ કર્યા, ત્યારે પણુ એવું જ આળ માથે 
આવેલું ને ? 





જગજ્ઞાથ ( હસીને) 

હા. દખ્ખણુના એક રાજાએ પોતાના રાજકવિ બનવાતું- 
મને કહેવરાવ્યું, ત્યારે મેં સગર્વ જવાખ મોકલેલો ને, કે મારા 
મનોરથો તરા દિલ્લીશ્રર પુરી શકે,, નહીં તો જગદીશ્વર. ખીશ્ન 
રાજ્નએએથી અપાય એ તો, એમણે ગગે તેટલું આપ્યું હોય 
છતાં મારે તો શાક કે લવણુના ખર્ચમાં જ ચાલ્યું નય. 


જગતજ્ઞાથ અને લવગી ફી 





લવ'ગી 


ખીચારાને સખત ભૉંક પાડયો. જબરા છે તમે પણુ. 
જગભ્કથ ર 


ત્યારે ખીજું શું કરં ? ને એ જવાખસાં હેતો મારે 
ગર્વ, પણુ દેખનારને દેખાઇ દિલ્લીપતિની ખુશામત. 


લવ'ગી 


સને એમ દેખાવાનું કારણુ તો એ જ કે તમારા જવાબ 
પછી તુરત જ ખાદશાહે પેલી તુલા કરાવી. બાકી તુલાને॥ 
વિચાર તો, બએેગમસાહેબા એક વાર કહેતાં હતાં તેમ, બાદ- 
શાહના મનમાં વર્ષો થયાં હતે. 


જ૪ગનજ્નાશ 

શું દુતીઆ છે ! અથવા, દુતીઆએ શું કરે? એનો 
ઝાઝો વાંક નથી. ધણી વાર કાગ બેસે ને તાડ પડે-એના 
જેવું થાય છે ને લોકોની ટુંકી નજરે ગ. બેને સાંધો દે છે. 
(થોડી વાર પછી ) મને લાગે છે એવી દુતીઆમાં કવિએ 
અવતરવું પડે છે એ તેનાં જ કોઈ પૂર્વનાં પાપે કરીને 
હોવું જનેઇએ. 
' લવ'ગી (સચિ'ત સ્વરે) 

એમ નિરાશાને કાં વશ થાઓ ? તમે પંડે જ ડયા 
અત્યાર લગીમાં દુનીઆ સામે સફળતાથી એઓઇછી ટક્ઝરે ઝીલી 
છે કે આમ ખોલે છે ? તમારી અએકુરતી પણ ઉત્કટ મહુ- 
ત્વાકાંક્ષાએ માટે રાજમહેંદ્રી નાનું પડયું એટલે કિરોર્વયમાં 
જ વિદ્દાન ને સ્નેહાળ પિતાને ત્યજીને, એમને નારાજ કરીને 
પણુ, તાંન્નેર જઇ રલ. તાંન્નેરનરેશે તમને લેખવ્યા નર્ણી. 


જ્ર્ટ સંવાદેદ 


કહેવાય ત્યારે મેટો પંડિતપોષક, ને પોતાના જુના ગોખણીઆ 
પંડિતો કરતાં તમે ચઢીઆતા છે! એ ન્નણવા છતાં, સમન્યા 
છતાં, તમને અત્રાસન ન આપ્યું તે ન જ આપ્યું. વાત ત્યારે 
આસનની જ, પણુ સિદ્ધાંત કેટલો મોટો ? 


જગશજ્ઞાશ 


હાસ્તો. મારું સન એ વખતે ખહુ જ દુભાયલું. અને 
એને છેડીને જયપુરની આ તરફ આવ્યો ત્યારે વળી 
એક જુદા જ બનાવે ચિત્તને ક્ષોભ કરાવ્યો. 


લવ'ગી 


કાજવાળી વાત ને ? એમાં તો વળી અંગત માનઅપ- 
માનને પ્રશ્ન પણ નહેતેો. એનાથી બધા શાસ્રીઓ હારતા 
પ્રણુ તમે એને જ હરાવીને હીંદુ ધમૈની નોક નનળવી. 


જગજ્માથ 


.. પણુ એ સહેલું કામ નહોતું હાં, લવંગી. આખું એક વવષે 
મારે સંસ્કૃતપ્રાકૃતને છેક વિચારે નાંખીને અરખ્ખી ફાર્સી ને 
કુરાનની એકલક્ષી ભક્તિ આદરવી પડેલી. પણુ એટલું ખરં 'કે 
તપની સિહદ્દિ મળી પુરેપુરી. 
લવી 
“એ તો એમ જ. અને ત્રીજે મહાવિજય તે મને જતવાનેઃ 
આદશાહ પાસેથી તે ખરી જ, પણુ નાત સામે જત્યંતર 
લચ્નને ઝુંડે ઉઠાવીને પણુ. 
[ છેલ્લા શખ્દો બોલતાં તે પાછું વાળી જુએ છે. 
નગર સારી રીતે આધુ' પડી ગએછું ન્નણીને 
ખેસવઃ માટે હરીઆળી જમીનનો સ્વચ્છ 


-૭૦-૦૦૦૦- જાઈ 


જગનજ્ઞાથ અને લવગી ૩૯ 


ભાગ નજરથી શોધે છે. જરા વારે એ જડતા 
પાંતે અટકે છે. વિચારમસ જગત્તાથ પર્‌ 
અઢકે છે. લવ'ગી પહેલી બેસી ન્નય છે, 
એટ્લે પ'ડિતરાજ તેના ખોળામાં માચુ સુજી. 
ધાસ પર અળેટાય છે. થાડી પળે। ખાદ 
વિચારપારામાંથી મુક્ત થતા-- 


જગજ્પ્થ 
એ તો બધું ખર. અને નાત સાથેની લડત તો તારે 
ખાતસ હતી એટલા પુરતી એની જુદી વાત. પણુ તે શગીવાય 
તો શું તને એમ નથી લાગતું કે કવિએ અને પંડિતોની 


શક્તિ ને સમય કેઇ પણ્‌ તરેહની-જવનની કે સાહિત્યની-- 
લડતેોમાં વેડફાય એ ધણું જ શેકકારક છે ? 


લવ'ગી 
( નિર્દોષતાના ભાવથી ) 
એ તે વેડફનારા નનણે. આપણને શી ખબર ? 
જગજ્ઞાથ 
( કટાક્ષ સમજી જઇ) 
ના ના એમ નોં. મૈ જ એવી વેડક્‌ કેટલી બધી વાર 
કરી છે એ હું ભુલી જતો નથી. પણુ-- 
લવ'ગી ક 
પણુ “ પરેોપદેશે પાંડિત્યં ' હમેશાં જ આકર્ષક હેય છે. * 
જગન્નાથ 


સાંભળ તો ખરી. પરેોપદેશની, વાત નથી. ખરં કહું તો 
કોઈને ય ઉપદેશ દેવાની વાત નથી. મને આજ લગીની 





૪૦ સ્વાદે 


૪૬ગીનું સિહાવલોકન કરતાં આત્મનિરીક્ષણુની ધડીમાં કદીક 
આવા વિચારો આવે છે, એટલે-થનારે તો યઇ ગયું, પણુ 
સિદ્ધાંતદણિએ, હું કહું છું તે બરાબર છે કે નહીં એ આપણે 
તપાસવું ધટે. 
રા લવ'ગો (મીઠડી નકફઢાઇથી » 

અતે સો ચુઆ મારીને ખીલી પાટે ખેસે તે બરાબર છે 
કે નહોં એ પણુ આપણે તપાસવું ધટે. 

જગન્નાથ ( હસે છે ) 


તારે સને ફરીથી દુભવવેો હેય તો એ પ્રયાસ સિશ્યા 
છે. ષણુ રીતસર વાત કર ને. મે-- 
 લવઘ'*'ગી (સાગું હસીને? 
નહો કરં. તમે કેટલી વાત રીતસર કરી ? પહેલાં મનભંગ 
ચયા; પછી બચાવ આદર્યૌ; તે વખતે મેં તમારી હામાં હા મેળવી, 
ત્યારે વળી દુનીઅ। વિશે કૅ ભળતું જ ખોલવા માંડયું; અને 
તેમાંથી હું તમને છેડવતી હતી, તમારા જીવનનું સાચું રહસ્ય 
અતાવતી હતી, ત્યાં તે! કેણુ ન્નણું ક્યાંથી પશ્ચાત્તાપને દાવા- 
નળ દીલમાં પ્રગટ્યો, તે કવિએ સાહિત્યમાં લડત ડરવી, ને 
જવનમાં ન કરવી ને-- 
જગન્નાથ 
અરેરે ! આ શું ભરડૅ છે ? મૈ તે! કવિએ ડયાં યે લડત 
ન કરવી એસ કશું. 
લવ'ગી 
હં હું, એમ કે ? ચાલે એમ તો એમ. પણુ મને એ 
ખરં નથી લાગતું. હેજ તો ગયે વરસે જ “ મતોરમાકુચમદિની ' 


જગન્નાથ અને લવગી ૪૧ 





_શશાકગનરાાસન્#થવુઝનનતઝરઝતકન્ 


તમે પુરું કર્યું તેમાં ખઓીચ!રા ભટ્ટોજને કેવો! ઉધડો લીધે! છે ? 
ખદલામાં એ જ્યાં જ્યાં જ્ય ત્યાં, ગામેમામ ને શહેરેશહેર, 
તમારં નામ બદનામ કરવાનો ધંધો લઇને ખેઠે છે. તમારી 
ખેઉની સાઠંમારીમાં, વ્યાકરણુના જે નિયમે। કે પ્રયોગેઃ વિશે 
તમારે મતભેદ હશે એ તો કેરાણે રહે છે ને કૅ ત્રીજું જ 
નવતરું જુટી નીકળે છે. ( જરા રહીને ) અને હમણાં વળી 
 ર્સગંગાધર 'ને। વિચાર કરે! છે તેમાં પણુ અપ્પય દીક્ષિતની 
સાત પેઢીને ઉખેડી નાંખશે એની મને ખાતરી છે. એના 
“ ઝુવલયાનંદ ' સામે છે ને, એ તો ? 
જગનજન્ઞાથ ( બેદરકારીથી ) 
હોય. કોઇની સામે તો કોઇ બીજાની તરફ્ેણુમાં પણુ હોય. 
લવજ'ઞી 
ખીજે વળી કે!ણુ ? 
જ૪ગજ્ાથચ 


મહાગુરુ પેરુભટ્ટસુત પંડિતરાજરાજિતિલક જગતન્તાથરાય. 

એમના જ રચેલા શ્લોકો દણાંત લેખે અપાવાના છે-કાં તો 

ખાગળની ફૃતિઓમાંથી, નહીં તો નવા રચીનેઃ જેવે। અલંકાર. 
લવ'ગી 


તોખાહે તમારાથી તો. તમારે આત્મસ્તુતિ કરવી છે, પર- 
નિદા કરવી છે ને પાછું-- 
જગજ્ઞષપ્થ 
ર્‌--સૂ--ચૂ. પરનિદા નહીં, પરસિદ્ધાંતાનું-પાર્ડાના અપ- 
સિદ્ધાંતોનું ખૈેડન. 


૪૨ સંવાદો 
લવ'ગી 
એ જે કહા તે. ઝાઝો ફેર નથી પડતો. પણુ હું એમ 
પુછું, પંડિતરાજ, કે તમને નને ખંડન કરવામા રસ પડયા કરે 
છે, તો પછી લડતોાથી વળી કાયર શાના થાઓ છો ? શક્તિ 
વેડફાય, ને એવું શીદ કહે છે ? મને તો એ ખધેો વદતે- 
વ્યાધાત લાગે છે. કૅ સમન્નતું નથી. 
જગજદશ 
( મામિક સ્મિત ઠરતા ) 
ન જ સમનજનય. સ્ત્રીની મતિ પાતીએ. 

[ લવ'ગીનાં ભવાં સહેજ સ"'કોચાય છે, બત્રીસી 
સન્જડ ખીડાય છે, ષણ એ કેં બોલતી 
નથી. જગત્તાથ સે। મરકાવી સ'ભાષણુ 
ચાધુ રાખે છે. ] 

પણુ આ વાતમાં સૂક્મ વિવેક કરવાની જરુર છે. અને 
તે એવી રીતે કે, તે કલ્પી લીધું છે તેમ હં કૅ યુદ્ધની મનન 
ખાતર વાગ્યુદ્દેમાં ઉતરતો નથી. ન છુટકે જ, ધર્મને ખાતર, 
જ્યારે મને અગત્ય જણાય ત્યારે ખેડન કે આક્રમણને! માર્ગ 
લઉં છું-જીવનમાં અને સાહિત્યમાં પણુ. 
લવ'ગી 
બરાબર. પણુ તો પછી એ વાતનો ખરખર શે! ? લડ્યા 
વિના રહેવાતું નથી, ચાલે તેમ નથી, તો શાંતિની આવડી 
ઝંખના શી ? 
જગજ્નઞાશ 


ગે તા સમસ્ત જવન જ એવું છે ને, લવંગી ? સંસારના 
ભેદોને ગાળી નાંખીને તેમાંથી અશેદ પામવા આપણે ચાહીએ 
છીએ. અને તે ચાહના ખરી થાય ત્યાર પહેલાં કેટલા ય 


આ. “-- સતાન. 


જ'ગજ્ઞાથ અને લવ'ગી જ૩ 


કેલેશમાં થઇને માર્ગે કરવાનો હોય છે. સસારજવનનેો એ તો 
મહાસિદ્ધાંત. પણુ મને કે।ઈ કોઈવાર એમ ચાય છે કે સામાન્ય 
સંસારીઓ કરતાં કોઇ જુદો રીતે શું કવિને ઈદ્ટેપ્રાસિ ન થઇ 
રકે ? ખહાનિઇ તો કેોણુ થયું છે ને કેણુ થશે ? એ વાત 
જવા દઇએ. પણુ અભેદમાર્ગના પ્રવાસી તે! માનવીમાત્ર છે. 
એ પ્રવાસ ઉમ્ર તપશ્ચર્યા માગી લે છે એ પણુ ખરં. પરંતુ 
કવિને પોતાના આંતરજીવનમાં જ એવાં તપ ને એવી સાધના 
ક્યાં ઓછી કરવાની છે ક તેણે ખાલ્રજવનની વિષમતા પણુ 
વહેરી લેવી પડે ?-પ્રતિસ્પર્ધીઓ ને વિરોધીઓ સામે કે 
પ્રતિકૂળ મનનાં માણુસો સામે ટંટામાં ઉતરવું પડે ? ઘણા 
આંતર કલહે પછી-કણેો કે કોઇ વાર તે યાતનાએ પછી 
પછી પણુ-તેના સર્જનની જે ધન્ય ક્ષણુ આવે છે, તેની દિવ્ય 
તૃપ્તિ, તેના આહલાદ, તેનું સંતર્પણુ, તેની અગાધ શાંતિ, 
ર્સાત્માના આત્મસાક્ષાત્કાર કાજે શી ઉણી છે ક્રે ખીન્ન 
ત્રીન્ન ખહારના વાદવિવાદોના કલહ અને ક્ષણિક પણુ પ્રબળ 
યાતનાઓ ક્વારા શાંતિ શોધવાની તેને જરર હેય ? સારામાં 
સારા પ્રાચીન કવિઓનાં-વાલ્મીકિ ને કાલિદાસ, ભવભૂતિ અને 
જ્યદેવનાં-જીવનનેો સારખોધ પણુ એ જ છે. એમણે કદી યે 
વિતડાવાદને વહાલે કર્યાનું નનણુમાં નથી. અને આપણે આદર્શ- 
રૂપ તો એમને જ માનવા ન્નેઇએ ને ? 


[ આ સ'ભાષણુ ધણુ'ખરું ગગન પર દૃછિ માંડીને 
જગત્નાથ કરે છે. એ પુસં થવા આવે ત્યા 
એમની આંખો વીંચાય છે. લવ'ગીના વદને 
ગાંભીય' છવાયુ' છે. એ પતિના તપ્નપ્રાય 
લલાટે હાથ ફેરવતી થોડી વાર શોન ધારી 
બેસી રહે છે. પછી જગત્તાથન સદૈહાતુર 
નયન ઉઘડે છે એટલે--- 





૪૪ 4 ી ક ' સૈવાદો 
લવંગો * 
ખોડું ન લગાડશો, નાથ; પણુ એક વાત પુછું ? 
જગજશજ્ઞાથ 
પુછ ને. 
લવંગી . 
તમે કર્યું એ નિરૂપણુ નિરૂપણુ તરીકે બહુ સરસ છે. 
સાચું છે એમ પણુ કહેવાય. પણુ એ સંપૂર્ણુ છે "ખરં ? એક- 
તરડપ્રી નથી ? 
જગજ્નપ્થ 
કેવી રીતે ? 
લવંગી 
તમે જ વિચાર ને. તમે કહો છે! એવો કવિ એટલે તો 
કાવ્યાત્પાદક યંત્ર. એથી વધુ કશું નહીં. પ્રેરણાની ચાવી 
ફરે એટલે તેના હૈયામાંથી ખળખળ કાવ્ય વહે, ને ચાવી બંધ 
થાય એટલે એ પાછો નિશ્રેતનત બને. એ જીવતો છે એમ 
જણાય તે એની સજનની ક્ષણુ પહોંચે ત્યાં લગી જ. ત્યાર 
"પહેલાં કે પછી તેને ન હોય લાગણી, કે નહીં વિચારઃ નર્હી 
કલ્પના હેરખશેક કે રાગઠ્દેષ. 
#ગશજ્માથ (યીજું હસીને ) 
એમ તો કેમ ખને ? 


લષગી 
' ન કમ ખને ર તમે એતી ખાપડાની માણુસાઇને જ મૃળ* 
માંથી છેદતા લાગા છે. એમ ન છોય, તો કવિ તરીકે જે 





જગન્નાથ અને લવ'ગી ૪ષ 
આટલે સુકુમાર અને સુંવાળા દીલને છે, સૂક્મમાં સૂક્મ 
રસિકતા ભોગવવાને। જે ત્રિલોકમાં એકલે જ અધિકારી છે, 
તે માણુમ તરીકે સસારના વહેવારમાં પથ્થર જેવો! જડ રહે, 
ગમે તેવા નીચોએ કરેલ અપમાનેને મુંગે માંએ ગળી નનય, 
ગમે તેવાનાં ચઢાવેલ આળે!ને ન્નણે તે વસ્ર પરની ધુળ હોય 
તેમ ખંખેરી નાંખે, ન તો સત્ય ધર્મને ખાતર પોતાનો સાદ 
કાઢે, ન તો ટેક જાળવવા ખાતર ઉત્ર ક્લેશને પણ મીઠડી 
શાંતિ માને,-એ ખધું સંભવે જ શી રીતે ? 
જગજનજ્નધ્થ ( પળેક રહીને ) 
પણુ તું આલેખે છે એ તો નબળા મનને કવિ. અને 
મે કલા તે જુના મહાકવિઓનું શું ? એમને કલહ ને વિવાદ 
ગમતાં કે શુદ્ધ સજન ? 
લવ'ગી 
એમાં ખે વાત છે. પણુ નબળા મન માટે પહેલાં કહી 
લઉં. તમે જેને મજબુત કહેતા હશે તેવું મત ચિન્તનપ્રધાન 
ત્રન્નનાયકનું હેય, કે કોઇ વિરલ પ્ીલસુફનું હેય. બાકી તો 
કૅવિ એટલે જ આળાઈ;-ધન્ય બને ઉત્કટ, કલ્યાણુપરિણામી 
નબળાઈ-એને નને નબળાઇ કહેવી જ હોય તો. પણુ એ છે 
તો એની સૌથી પ્રબળ શક્તિ. એ શક્તિ એક તરક કવિ 
અને કલાકારને સંસાર અને સમપમ્ર વિશ્વનાં ઉંડામાં ઉંડાં 
રહસ્યો પ્રીઠવા પ્રેરે છે, તો ખીજી તરફ સંસારીઓની સ્વાચે- 
પરાયણુતા અને ખહુરૂષી નીચતાથી દઝાડે છે. 
જગજ્ાથ 
( સકટાક્ષ સ્સમિતથી ) 
ત્યારે તો પ્રત્યેક કવિએ બસ બંડખોર જ ખનવું; સંસાર 
પર્‌ જરાકે લઝ ચઢતાં તેને તારાજ કરવાતી પ્રતિસા લઇને 
તેનો અમલ ડરવા ઝુદી પડવું. 





જર સવાદેો 


લષ ગી 
(સહેજ મોદ મરડી) 

તમારે હસવું હોય તે હસે. ણુ વનાર કઢટાક્ષનો યે 
જવાબ નથી એમ નહીં. એકેએક કવિ ખંડખોર થઇને 
હેૈયાહોળીમાં જવન વીતાડતો નથી તેનું કારણુ એટલું જ કકે 
સૌના સંજ્ેગો સરખા નથી હોતા. મૅ કલ્યો તે કવિસ્વભાવ 
પણુ સર્વ કવિજીવોમાં એકસરખી તીવ્રતાથી નથી વિલસતેો. 
અને મહાકવિ વિશે તમે પુછતા'તા, તેને માટે તો ખેમાંથી 
એક રીતે ખન્યું હોયઃ કાં તો એમને સર્વને અનુરૂળ સંન્નેગોા 
સાંપડયા હોય, એટ્લે અસાધારષણુ ડલેશકંકાસ સહેવાને 
વારો જ એમને ન આવ્યા હેય, અથવા તો, એમનાં 
વન વિશેતી જે ધણીખરી પ્રમાણુભૂત વિગતો! કાળનાં 
પડમાં દટાઇ ગઇ છે, તેમાં પણુ તેમનાં જવનતી પ્રભુ ન્નણે 
કેટલીય કરૃણુ કથાઓ લુપ્ત થઇ હોય. 


9##ગજ્નાથ 


એકંદરે તારું કહેવું ખરું છે 
[ આમ ઠહેતા તે લવ'ગીના ખોળામાંથી બેઠા 
થાય છે, એટલે એ તેમનાં વસ્નને વળગેલ 
ક્ચરોડસ્તર હળવે હાથે ખ'ખેરે છે. ] 
અને મને વધારે શાતા તો એટલા સારું વળે છે કે હું 
હવે ઉમાનાથ શાસ્ત્રીને બરાબર જવાબ દઈ શકીશ. એ કાલ 
કે પરમ આવવાના છે. અમે છેલ્લા મળ્યા ત્યારે, પોતાની 
તેજીલી ને ચટકદાર શૈલીમાં એ મારી પાસે એક લાંખું પ્રવચન 
કરી ગએલા. અને તે આ જ સૃત્ર પર્‌ કરે કવિએ તો સજન- 
માં જ સશગુલ રહેવું જેધએ, તેણે કશી-- 





“- સ સઅગશાગણઇ ઝના... ૨... ર સાસણ પા ટ કદ 


જગન્નાથ અને લવ ગી ૪૭ 


લવ'ગી ( સાશ્રચ ) 

એ હો ! ત્યારે તો એમનાં આંજણે અંશ ને તમે 

આજે આ વાદ આદરેલે! કેમ ? 
જ ગજપ્ચ 
( મસ્તીભરી આંખે ) 

એનું હતું તે આંજણુ ઢર્યું તો કેમ નણ્યું કે તારં છે એ 

કામણુ નહીં નીવડે ? 
લવ'ગી 
(કૃત્રિમ બેકાળજથી) 

એ તો જેવા તમારા સંસ્કાર. બાઝી અમે થોડાં જ તમને 
વશ ફરવા આવ્યાં'તાં ? તમે ગમે તેમ તકે દોડાવ્યા, ત્યારે 
વળી ન ચાલ્યું તે આ થેડાં ડહાપણુનાં મોતી વેરી નાંખ્યાં. 

જગનજ્ાથ ( હસતાં ) 


જરુર જરુર ! જગતમાં તું સરખી કેઈ વેરનાર નહીં ને 
હું સરખો ઝીકનાર નહીં, ખરં ને? (ગંભીર થઈ) પણુ 
મને એમ થાય છે, લવંગી, કે કેઈઈ દહાડે તું નહીં હો, અને 
સંસારમાં-- 

લવ'ગી (ઉભી થતી) 

“કોઇ દહાડે શું વળી? તમે તે! હમણાંથી જ મને 
મરેલી નથી કલ્પી ? આજે જ સવાર કહેતા'તા કે શંગારવિલાસ 
પુરો થાય એટલે તને સદગત થએલી માની લધ્નને ફરુણુવિલાસ 
શરુ કરવો છે ? 
જગજ્નાશ 

( હાસ્ય રોકવાનો પ્રયત્ન કરીને ) 

પણુ એ તો ઉલડું સારં ને? એક વાર કલ્પનાખળે 
વિયોગ થઇ ગયે! હોય, તો "ખરા વિષોગ વખતે એટલું વસમું 
એણું લાગે. ખરં કે નણીં ? 





૪૮ સવારે 
સ 


લવ'ગી ( ડટાક્ષથી ) 
હા હા ખર. તદન ખરુ. 





“જ [ હવે જગન્નાથ પણુ ઉભા થાય છે, સ્થિરતાથી 
એકી ટરી થોડી વાર ગ'ગાપ્રવાહને નીરખી 
રહે છે. થેઃડી પજા પછી-- 


જગજ્ઞાથ 
લે લવંગી એક શ્લોક તો રચાયો પણુ ખરે. સંભળાવું ? 
લવ*ગી 
( આંડો હાથ ધરી ) 
મા 8. કર હજ હું જીવતી છું. 
જગન્નાથ 
અરે ઘેલી ! વતી છે, પણુ આ તે। તને અમર કરશેઃ 
જાવ્યાલ્મના મનત્તિ મર્યળમન્જર મે 
ઘોચુષસારસરસાસ્તવ થે વિસા; | 
તાનન્તરેળ રમળી રમીઝ સે 
સેતટર સુજાવિતા માંગતા જથ તઃ 1૨] 


લવ'ગી 
આ પણુ ઠીક ! બહાનું ત્યારે મને અમર કરવાનું, ને રેક 


તો એને! થાય છે કે કવિતા મારા વિના નર્હી રચાય. કેટલા 
સ્વાર્થી છે ! 


[જવાખમાં જગન્નાથ તેને પ્રગાઢ આલિ'ગન 
દે છે. બ'ને રસભરતી ઉરે અનુભવતાં 
રાહેર તરક પગલાં ડરે છે. ] 


જગન્નાથ અને લવ'ગીં ૪૯- 


શલેપ્કેોનું ભાષાંતર 


૨. 


અરે ! વેદો ભેદોરહિત પણ્‌ કે ના કહી રાકે, 
ન જીવોના વાણી મન પણુ વળી ન્ન્યાં જઈ રાજે? 
પ્રભાવે એ પોતે તમ દૂર કરે [નેત્ય, અગુૃણો, 
પ્રકાશી તે તત્ત્વ તુંજ, વિષય ના લું સુરધુની. 


પૂવે: થયા મમ મને ટઢ ડાવ્યરૂપે 


પીયૂષના રસ સમા તુજ જે વિલાસે!; 
તેના વિના મમ, મનેોહરશીલવાળી ! 
કયાંથી થશે સુકવિતા પણુ ચિત્તહારી ? 


ગ્રેમાનન્દ અને નાથાશંકર્‌ 


[સ્વર્ગની વાડીનો એકાન્ત ભાગ. આખ્યાન પુરું 
થતાં માણુ પર ખે હાથ મેકવીને પ્રેમાનંદ ઉભા થાય છે, 
ત્યાં વીખરાતા શ્રોતૃમંડળના છેલછેલ્લા ઝુમખામાંથી 
એક જણુ છુટો પડીને તેમની તરક આવે છે. આવ- 
નારને સુખે મેધાની આછેરી છાટ છે; સંસ્કૃતના અતિ 
' સેવનથી ઉપજેલી જડ રસિકતા છે; આધેડ આંખોમાં 
ખૃધાઇ ને મસ્તીખોરી વારાક્રતી ચમકતાં હોય છે. 
તેને નેઇ- 


પ્રેસાનન્દ 
કેમ નાથાશંકર, કેં નવાજુની દુનીયાની ? 
નાથારાડર 


હા રે, એક જીવ હમણાં જ પૃથ્વી પરથી આવ્યે।. કહે 
છે કે ફરી પાછી પેલી ચોળાચે!ળ ઉભી થવાની છે. 


પેસાનન્દ 
કઈ ચોળાચોળ ર 


ગ્રેમાનન્ટ અને નાથાશ કર પ૧ 





નાશપમરાકર 
તમારાં નાટકોની. 
[ પેમાન'દની બ્રકુી ચઢે છે ને ખત્રીસી સ'ખ્તાઇથી 
ખીડાય છે. નાથદરકર હસી પડે છે. ] 
પ્રેસાનન્દ 
હસે છે શાનો ? એક તો--પણુ કૅ નહીં, જવા દે. 
તને ઠપકો આપવે! એટલે ધુળ પણુ લીંપણુ. પણુ ખોલ તે 
“ખરો, વાત શી. છે ? 
સતાચદ૨૫૩૨ 


કહ્યું નહોં કે તમારાં નાટકોતી ? તમારા એક ઉસ્તાદ 
'વજ્ીલે, વકીલોને વહાલામાં વહાલી રીતેની મદદ વડે, નીસ્તી- 
માંથી હસ્તી ઉભી કરવાને! હુન્નર માંડયો! છે : “ પ્રેમાનંદનાં જ 
નાટકે! ' નામે ચોપડી છપાવી છે. 


પ્રેસાનન્દ 


અરે જજ્જતી વાત તો દ્ર રહી, પણુ પહેલપ્રથમ તે 
“ગ્રેમાનંદ' ને “નાટકો' એ ખે શખ્દો ભેગા સંભવે “કેમ ? 
“અમારા વખતમાં નહેતી રંગભૂમિ, નહેતી નાટકોની ગુજરાતી 
પ્રણાલિકા, ને નહોતો તેનો અનુભવ. એ મહાસમર્થ ભાસ, 
કાલિદાસ ને ભવભૂતિના પેંગડામાં પગ ધાલનાર અમે તે કેણુ ? 
અમારાં તે શાં ગજ કે મુનિવર ભરતનાં શાસને સમજવાની 
પૃણુ તાકાત અમારામાં હેય ?--પાળવાની વાત તે! ધેર ગઈ. 

નાથાશ'કર 
(જરા લાડ કરતે, જરા પટાવતે। » 

છેક એમ તો શું? તમારાં આખ્યાનોમાં પણ કેટલુંક 

નાટચતત્ત્વ તો ઝળક્રે જ છે ને ર 





પર સ'વાદો 


હહહ 


પ્રેસાનન્દ 

અરે ઝળયક્યાં ' અમે તો પુરાણી જેવા પુરાણી હતા. 
પેલા પેટબળ્યા સંસ્કૃત પુરાણીએ તેમ અમે--એનાથી જરા 
સારા--પ્રાકૃત પુરાણીએઃ ખીજું શું ? પાઈ પેસે કે ચપટી 
ચોખાની આશાએ અમે અમારંં કામ કર્યા કરતા. અને ચકલે 
કે પોળમાં અમારી માણના રણકા ને રાગના લહેકા લેકેને 
આકર્ષતા ... ... હ!, એટલું ખરું કે જે માણભટ્ટ કશીક દેવી 
રાક્તિ લઈ ને અવતર્યા. હોય તે ખીન્ન અરચુરણુ પરચુરણુ 
કરતાં ચઢીઆતાં ને મતોરમ આ'ખ્યાન કેરી “જણે. પણુ એથી 
વધુ કેં નહીં. 

[ આ લાંબા સભાષણુ દરમીઆન તેઓ વાડીના 
ઝાડઝુ'ડવાળે! ભાગ છોડીને ચાલતા ચાલતા. 
ઉધાડા ચોગાનમાં આવે છે. ત્યાં જીના 
ઝાડન! થડમાં કેરેલી બેઠકમાં પ્રે. બેસે 
છે. સાથી તેમના પગ પાસે, જરા આધે, 
ઘાસમાં રારીર લખાવે છે. થોડી પળ પછી -- 

પસાનન્દ 

એ ખધું તા ઠીક, પણ નાથાશંકર ! -- 
તાથપ્શ ડર (હાથ ત્તેડી) 


મહારાજ ! 
વોસાનન્ટ 
હું જાણું છું ને તમે જણે છે કે એ નાટક મારાં લખેલાં 
તે! નથી. 
નાચાશ ડર 
નંથી-નથી જ, ભટજ. પણુ--- 
પેસાનન્ટ્ 


શું “પણુ? 


નતાન-નાણ”----કન૦.નાન---...--નતાકનતાત૮૦-.નનભનન... ..-.. તા... જ... .નજનાઇ-..નાજાલા-..-ક નલ .-ન...ઇનઇનાજનટજન--૦૦-જન----૧૮---૦-.---૦--૧.--.----૦૦થ૦૦- ૪-૦-૦૦... જનમ--.-....._.-------નાઉ--.૭- નર...” કતા. સન-ન-.-૩-૪૦--૧૦-૦ન--૧-૦લ..... જનજુઝત...જ-.ઇ-નન૪ન,-નાયસતનન૪નજીનઝાક-વંટતાતાતમણઇન- વાઉ. 
------ 
(---સદરનનીભનામનજન-૦૦૦૦૦-૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦નાણનતાાનનયનાાતાઇનાન_-૦...._-રનાતણુનકનઝન-તાઇનઇ*૧-.-૦-,તાણુન_--૦._૨૦કતણ,/---૦૧૭૦ નજાનગાઇ*--જયતાહનનકાજાણઇનજાન-.જુકાાનસાનજાનાન્ાઇનઇ-નનનનનનાકાનજાનગવાણતાન..૦.....નનાતાઇનતાનન.૪ન.....૦-૪૦--૦૦૬તાઇક-ોનામાતાા--..તેનઇનસતજાનયારસુકનનાખણઇ-રઇ--નન--ન.--.ન--તાન-ગાસનાનયતઆનણાાઇન્નનસઇ-ન્મનાણણૂ#, 


ગ્રેમાનન્ટ અને નાથાશ'કર પ૩ 


-“---------------કૂન-----૦--* 


તપ્થાશ કર 
ના-પણ-ડું-હું એમ ડહેતોા'તો કે એ હવે આપને નામે 
ચઢયાં જ છે, ને આપતી કલમને છેક અથછાજતાં નથી 


તો પછીન- 
પ્સાનન્ટ 


તા પછી ગમે તેવું તુત ચાલવા દેવું, એમ ને? 
તદથાશ'કર 
તુત ! એમાં તુત ડયાં આવ્યું, મહારઃ!જ ? આપને એ 
ઞએે વાત ડદી માંડીને કડી નથી એટલે એમ લાગે. ખબાષ્ટી 
આપ ખરી વાત નરણે તો ખબર પડે કે એમાં વાંક કે!ઇનો! જ 
નથી--એક વિધાતા શીવાય. 
પ્રેસાનન્ટ 
ખરેખર ? ત્યારે તો કહી નાંખો ને ૧:ત માંડીને જ, કે 
પૃચાત પતે વહેલી વહેલી. 
[ ના. બેઠા થઇ પલોૉંઠી વાળી અછડ ખને છે, 
પળભર આકાશ તરક મીડ માંડે છે; અને 
ઘારીવાળા સોટા કપાળ પર હાથ ફેરવત॥- 


મનમાં જુતી વાત તાજી ડરતા દેખાય 
છે. પછી-- 


નદશચપર૨ ડર 
થયું એમ, પ્રેમાનંદજ ! કે આપના વતને અને આજે 
સાહિત્યના પરમ પોષક એવા વડે।!દરા રાજ્યે મણભાઈ જરાભાઈની 
ગ્રેરણાથી સાહિત્યને ઉત્તેજન આપવામાં ખચવા માટે ખાદ- 
શાહી રકમે! જુદી કાઢી. એ યોજનાનું પહેલું પગલું જુનાં 
અપ્રસિદ્ધ કાવ્યો છપાવવાં એ હતું. યોજનાને કારોબાર હતે 
જેરગોવિદ્દાસભાઈ જેવા ઉત્સાહી ને ખંતીલા, પણુ જરા 


હ 


પ૪ સ'વારદે 





ભોળા આંધિકારીના હાથમાં. તેમણે પોતાનાથી બધો ભાર ન 
ઉઠાવાય માટે ખે સહાયકે। રાખ્યા. તેમાંના એક ( હાથ જેડી ) 
“આપને! નસ્ર સેવક હતે।. 

[ પ્રે. પોતાના લટકતા પગને ઉંચા લઇ પલે ઠે 
મારે છે, અદખ વાળી દે છે, ને સવિરોષ 
ગંભીર, એકચિત્ત બને છે. ] 

નમ્થારાકર 
કાવ્યોની જે હાથપ્રતો મને સાંપાઈ, અથવા સેં જે મેળવી, 
તે સપાદનકામ માટે તપાસતાં મને જણાયું કૈ તેમાં સારાં સારાં 
પદો ને આખ્યાને! હતાં, પણુ નાટક એક્કે મળે નહિ. આ મને 
અહુ ખુંચ્ચું. અમે સૌ તેવામાં દેશપરદેશનું સાહિત્ય ઓળખતા 
થયા હતા, સંસ્કૃતનો! પણુ નવેસરથી અભ્યાસ કરવા માંડયો 
હતો અને નમેદે આપેલી પ્રેરણાને પ્રતાપે, ગુજરાતી ભાષા 
અને સાહિત્ય માટે પણુ શું શું કરી નાંખીએ એમ થતું હતું. 
એવી મનેદશામાં, દુનીઆની લગભગ દરેક ભાષાના સાહિત્ય- 
માં નાટકો રચાઈ ચુક્યાં છે ને એક ગુજેરી ગિરા જ એ 
વાતમાં વાંઝણી રહી છે એ મારાથી સાંખ્યું જતું નહોતું. એ 
કલક રેં ધોવાય તેતી ધડભાંગમાં હૈં દ્વિસની ભુખ ને રાતની 
ઉંધ ખે!ઇ ખેઠે. 
'પેસાનન્ટ 
અને એ પાછી મેળવવાનો એક જ રસ્તો હતો--એકાદ 
જુના કવિને નામે ચઢી શકે તેવાં નાટકો બનાવવાં અને ખુખ 
વંચાય માટે એતે નામે ચઢાવવાં. 


નાચામાંકર 


( ખછ5ુરામતબાજને જ આવડે તેકુ હસતાં » 
એમ જ, મહારાજ. અને એ કવિ આપ શીવાય ખીન્ને 


ભ.સકડ#અનનનઆન-સ. _ 


ગ્રેસાનન્દ અને નાથાશ કર પૃપ 


કયા. હોઈ શકે ? પહેલાં મતે આપના સપુત વલ્લભનું 
નામ વાષરવાતું-- 


પ્રેસાનન્દ 
કોણુ--ઉતપાતીઓ વલ્લભ ? 
નાથારાંડર 


એ જ. મહારાજ. પણુ પછી આપતું જ નામ રાખ્યું 
"૦૦૦૦ એ નાટકે લખવાને વિચાર કયો. તૈઆરી શરુ કરી. 
પહેલાં તો કામ ભારે વિકટ લાગ્યું. આપના યુગનાં સાની 
શકાય તેવાં નાટકો રચવા માટે ગુજરાતનું જુનું સાહિત્ય 
ઘોળીને પી ગયે1 હોઉં એટલું બધું મારે તેનું અધ્યયન ફરવું 
પડયું. કેટલાક નાટયશાસ્્રના સંસ્કૃત ત્રન્થા પણુ તા'ન કરી 
ગયો. અને આપની કૃતિઓ તો આખી યે જગતી જંદગી દરમી- 
આન મનમાં ને સનમાં ઘુંટયા જ કરવી પડતી. પણુ એ 
બધી મગજમારી મૈ આનંદથી કરી -ગુજરાતી પ્રજ્નને સાહિત્ય- 
સૃણ્માં ઉજળે મુખે ઉભી રાખવાના ઉંડા અભિલાષથી. 

ગ્રેમપ્નન્દ 

અતે નીતિની સૃછ્ટિમાં તેનું માં ઝાંખું પડે તો પડવા 
દેવાની ધૃષ્તાથી--એમ પણુ કહો. 

નપમ્થારોકર 
તીતિ--હા--નીતિ--પણુ મહારાજ, ખધું સાથે તે! 
કમ સચવાય ? 
પ્રેસપ્નન્ટ 
( કટાક્ષના ધ્વનિથી ) 

ખરી વાત છે. 

[મેમાનેદે જવાબ આમ આપ્યો! પણુ અંદરથી 
તે પેલાની સાસે ધૅુંધવાતા હોય છે. 


પ સ'વાદો 





નાથારોકર અનીતિની ભેર તાણે છે ને વળી 
પુરી વાત કરતે! નથી, પાતાના સ્વાથની 
ખાજુ છુપાવે છે, તેથી પ્રે. કોધાચમાન થાચ 
છે. તેમના સોૉંની સખત ખનતી રેખાઓ, 
પીસાતા હોઠ ને આંખની રતાશ નેઇ-- 


નાદચાશ કર 


ચપસાનંદ 
(સ'ચમ જ ખોઇને) 
હરામખોર, રજેરજ સાચેસાયું કહી દેવાની પ્રતિસા કરીને 
ખે।લવા ખેઠેં ૭તાં હુંદયને! મેલ હજ છુપાવે છે ! ન્નણુતો। નથી 


મને ગુસ્પ્રતાપે ત્રિકાળદણિ છે ! ... ... બોલ, ગડીઆ, તૈ 
નાટક કંપની કાઢી €તી કે નહીં ? 
નાથદશ કર 
%, આપ સવેસ તે ... ... 
ઝમાનેદ 
ચપ કર ! અને દેવાળું આવ્યું હતું કે નહીં ? અને- 
નાચદશ કર 
9 ... ...* 
ક પ્રેસાતદ 


ચુપ. અને આ નાટકે। સ્વાંગ કરી, પાછી કંપની કાઢી, 
વિમોહમયી નગરીની રસિક પ્રજ્નને રીઝવી રાજના ત્રણ ચાર 
હજ્નર કમાઇને ખે ત્રણુ વરસમાં ન્યાલ થઇ જવાની તારી 
ઉંડી અભિલાષા હતી કે નહીં ? ખોલ લુચ્ચા, તારા ઈિરને 
સાક્ષી રાખીને ખોલજે. 

નાશપ્શ'કર 
કેક દીન વાણીથી) 
મહારાજ, સે જે કયું તેને માટે મારો ગુનોહ અને મને 


ગ્રેમાનન્દં અને નાથાશ કર પછ 


દંડ. તે ઉપરાંત જે કરવા ધારેલું તે તો વિધિએ જ અટકાવી 
દીધું, પછી તે ૭તાં તેનો ય દોષ, એ જે પાતક મારે હાથે 
શતું રહી ગયું તેનો ય દોષ મારે માથે એ કયાંને! ન્યાય, 
'સહારાજ ? 
પ્રેસાનંઇ 
(કૃત્રિમ કોધ વાળી લઇ હસી પડે છે. » 
ખસ. હવે ઠેકાણે આવ્યા ... પણુ પછી શું થયું ? નાટકે 
લખવાને! વિચાર કર્યોઃ પછી ? 
નાથારદ કર 
પછી-હા-પછી-પણુ આપનું ક્યાં કેં અજણ્યું છે ? 

[ “ત્રિકાળટછિ ? પરનો આ ટાઢો કટાક્ષ બ્રે. 
સમજ લે છે. પણ્‌ હવે પેલાને દખાવવાની 
જરુર નથી એટલે મર્માળીં સ્મિત ડરતા-- 

પ્રેમાનંદ 

ના ના, એમ હેય ? તમારી જભે વાત સાંભળતાં નવે 

જ રસ નસે છે. કહે, આગળ કહે. 
નાશદાર કર 

પછી તો એક ખાજુથી સૈ નાટકરૃપે “ તપત્યાખ્યાન' ને 
એ ખધાં ગુંથવા માંડયાં, ને ખીજ ખાજુથી સાહિયરસિકેને 
તેનો સત્કાર કરવા માટે તૈયાર્‌ પણુ કરવા માંડયા. તે એવી 
રીતે કે પ્રાચીન કાવ્યમાળાના એકેની રારૂઆતમાં જે ગ્રન્થ- 
વિવેચનો લખવાનાં હતાં, તેમાં મને સરજી પડે તે લખવાની 
જીટ હતી, એટલે તેમાં આછાં કરે આડકતરાં સૂચનેોથી સૈ 
બતાવવા માંડયું કે પ્રેમાનંદે નાટકો લ'ખ્યાનો સભવ છે. 
કરેમસર એ અંકેને ધ્યાનથી તપાસનાર આ જુક્તિ તરત કળી 
રોકે તેમ છે. 


પ૮ ' સ'વાદેો 


ગ્રેસાન'ટ 
ઉકા પણુ તમે ત્રણ નાટકે। લખ્યાં ક્યાંથી ? કલ્પના- 
માંથી જ ઉપજવ્યાં ? 
નાથદા૨દકર 


નારે મહારાજ, એટલી બધી તો મારી લાયકાત કેવી ? 
પણુ સંપાદનનું કામ કરતાં કેટલાં નવાં અનનણ્યાં આખ્યાન 
આખ્યાનરૂપે જ ન્નેભામાં આવ્યાં તેની હાથપ્રતોને! ઉપયોગ 
નાટકે! લખવામાં કર્યે. 
પ્રેમાન'દ 
એમ. તેથી જ તમે દરેક નાટકના નામને છેડે “આખ્યાન” 
શખ્દ ન્નેડયો હરે ? 
નપ્થપ્શડર 
હા. પણુ એ જરા ભુલ થઇ ગઈ. અને એને અંગે તો 
ઝગડે। ચાલે છે. એક પક્ષ કહે છે કે નાટકોને વળી પ્રેમાનદે 
આખ્યાનો કેમ કલાં ? ને ખીન્ને તેનાં કારણો શોધી આપે છે. 
ચ્રેસાન"દ 
અરે હા, આ સબખે તો યુદ્ધો ને કચાકચી પણુ થયાં 
છે, ખરૂં ને ? શાં મારાં પણુ સદ્ભાગ્ય ! આટલી ખધી મફતની 
“પ્રખ્યાતિની આશા તો મને સ્વપ્નેચે શીદ હોય ? 
નાચ।ાર૫૭ર૨ 
એ તો મહારાજ, આ બધે ઉધામે! માંડેલો જ આપની 
ઉજળી »ીતિને વધુ ઉજળા કરવા માટે ને ? ... ... એમાં 
કેટલુંક અણુધારેલું યે ખની ગયું ખરં. નાટકે ચર્ચાવા લાગ્યાં 
ત્યારે સારા અન્નદાતા હરગોવિંદદાસભાઈ ને નકામું તહોમત- 
દારના પીંજરામાં ઉભું રહેવું પડયું--ફરીઆદી નરસિહેરાવની 
સામે. ખારી એમણે તો નિદૌષપણે જશ લેવા ને દેવા માટે જ 
આખું કામ ઉપાડેલું. 








શ્રેમાનન્દ અને નાથાશ'કર પહ 





પ્રેમાનંદ 

એ તો તમે પણુ એક વખત કૈં કહેતા હતા 'ખરા કે: 

કોઇ શખ્દશોર્યના મહારથીઓ આ ખાખબતમાં સખત ટપાટપી. 
કરી રહ્યા છે. 

નાચારાડર 

એમ જ. પણુ અન્નદાતાને તો મેં જ (સજળ આંખે) છેહ દીધે 

એતું હવે મને બહુ લાગે છે. મેં એમને હાથપ્રત દેખાડવાની 

તો ના પાહી ( કેમકે મૂળે જ ખીચારાં નાટકની હાથપ્રત 

નહોતી ને હું રજઠીએ ખેઠે બેઠે બારીબારણાં, દાદરનું કમાડ, 

બધું ખંધ કરીને નકલ કરતો! ને કમાડમાંથી મારાં લખેલાં 

નાટકની નકલ કરીને સેરવતો ને પ્રેસમાં પહૉચતી ) પણુ 

પાછળથી તેમના સુડા નામને આમ હીણું લાગવા વારા આવ્યો 

એ સતને સાલ્યા કરે છે ... ... ... ખષ્ઠી મારું પાપ તો મારા 

પરલેક્વાસ વખતે મને થોડી ધડી સૌરવમાં લઇ ગયું એટલું 

જ; પછી તો અહીં નેદનવનમાં વિહરવા આવ્યો! છું. અને 

હેં ભટજી ! મને અહીં આવવાનું મળ્યું એ તો નાય્કે 

લખવામાં ભાષાભક્તિનો મારો મૂળ આશય શુદ્દ હતે! માટે 
જ હશે ને? 

પ્રેસાન'હ 

હા રે, એમાં શક શો ?... ... પણુ નાથાશકર, તમે જેને 

અન્નદાતા અન્નદાતા કલા કરા છે, ને જે ભોળા હતા-છે- 

એમ નરણે છે, તેમની સાથે આ પ્રમાણે પેચ રમવા એ લક્ષણુ 

ઘાહ્માણુનાં ખરાં ? ખહારાક્ષસનાં નહિ ? કે તમારા હેડહેડતા 

કળિકાળમાં ખાહ્દાણુ ને ખરહ્મરાક્ષસ ખે ય એક ? 
(તા. નીચુ ઘાલી દે છે. તેનાં આંસુ હવે 
સુકાયાં છે. મે! પ્રજુલ્લ થતું આવે છે. જરા 
રહીને એ ખડખડાટ હસે છે એ નેઈ-- 








૬૦ સ'વારો 





૧સાનંદ 
કેમ શું છે ? કૈં એકદમ ગેલમાં આવી ગયા ? 
નાથાસરા&ર 


મને પેલા ઝુઝણુહારોનો વિચાર આવે છે. એમની લડાઈ 
પ્રલયકાળની પળ સુધી ચાલવાની કે શું, એમ કે વાર તો 
“થાય છે. ને ન્નેવાનું એ છે કે ખેઉ પક્ષ અંદરની સાચી વાત 
ઓઇીવત્તી નણે છે છતાં, પ્રેમાનંદીઓથી તે કહેવાય તેમ 
નથી, ને વિરોધીઓમાં તે કહેવાની હીંમત નથી. પરિણામે, 
મારાં આ ત્રણે નાટકોમાં જે પ્રાચીનપણાની આબાદ નકલ મે 
કરી છે તેને પ્રેમાનંદીઓ આગળ ડરે છે, ને જે અવૌચીનપણું 
આવતાં આવી ગયું છે, તેને ચીંધાને પેલા ખીનનઓ ખુલાસો 
માગે છે. “ ઝુતરૂં તાણે ગામ ભણી, શીઆળ તાણુ સીમ 
“ભણી ”નેો આથી સરસ દાખલે! ખીજે કયાં જડે ? 

પ્રેલાન'& 

ખરેખર. અને ભીતરની ખધી વાત કેઈ પ્રસિદ્ધ કરવા 
માગે તો “નાથાશંકરનાં જ નાટકે!' નામે પુસ્તકો લખવાની તેને 
જરુર પડે, નહીં ? 

ક તાથકરાડર 

એમ જ વળી. અને કેટલાકે આપતા વખતની હાથપ્રત 
“માગે છે, પણુ જે મારા મરણુ પછી મારું ધર તપાસાવવાનું કે।ધ ને 
સુઝયું હોત તો નાટકોની ખાસ્સી સન્નની મારા હાથની લખાયલી 
નવીનક્કોર પ્રતો જ એમને મળી રહત, ને એ જ વખતે 
કજઆને અંત આપમેળે આવી જત. 

પ્રેસાન'દ 

હાસ્તો. અને ખરેખરી જુની પ્રતો મળત તે! પણુ પેલાં 

ખજુટફળ આખ્યાનોની જ, જેને આધારે તમે નાટકે! રચ્યાં. 


ગ્રેમાનદ અને નાથાશ કર ટવ 


પણુ નાથાશંકર, એમ વપરાયલાં આખ્યાનો પણ્‌ મારાં તો 
નહેતાં, મને યાદ છે ત્યાં સુધી તે. 
નાથાશડર 


એ તો મહારાજ, હું પણુ ચોક્કસ ન કહી શકું; કારણુ 
કે છેવટનો ભાગ દરેકનો હાથ નહોતો લાગ્યો. 
પ્રેસાન'દ 
ચા...લે. જે થાય તે. ( ઉભા થતાં ) પણુ સર્1હિત્યાના 
ઇતિહાસમાં આ બનાવ અદ્ભુત બતી ગયે!. તમે એક વાર્‌ 
કહેત!'તા તે એક-ખેકત કે કે!ણુ ?--ને શીક્ષીપીરવાળી વાતને 
પણુ કોરે ખેસાડે તેવે. 
વપ્ચાર કર 
એમ જ એમ જ. પણુ મને તો! પેલા (ખડખડાટ હસીને) : 
જોહ્દાએની ષ્ીકર થાય છે. હસવું આવે છે ને દયા પણુ 
આવે છે. 
ગપ્રેસાન'ટ 
હેય. એ પણુ શમી જશે એમ ને એમ. કાળી કાળનું. 
કામ કર્યે જશે. સત્ય કયારે કાયમનું ઢાંકયું રું છે કે અજ 
રહેશે ? ... ... ચાલે! ત્યારે જય જય. ખહુ મોડું થયું. 

[ બૈને જણુ વાડીમાંના મણિમહાલય તરક્‌ વળે. 
છે. પ્રે નું સુખ વધુ ગૅશીર થતું ન્નય છે. 
ના. ના ચહેરા પરનો તોફાની સલકાટ- 
શાન્ત થયો. નથી. ] 


ફૂરજને અગે મહેન્દ્રે ઇત્રાસુરને મારવે। પડયો. પણુ અસુરને- 
બ્રાહ્મણપુત્રનેૅ માર્યો એ તે! પાપ થચું. એ ધોળું નેઇએ. એટલે 
' ઇન્દ્રેદેવ પવિત્ર થવા માનસરોવર પર તપ કરવા ગયા. 


અહીં ઇન્દ્રાસન ખાલી પડયું. કોઇકે તે! ઇન્દ્રપદ શેભાવવુ' જ 
નેઇએ. દેવાએ સવોતુમતે નહુષરાનની પસદગી એ સ્થાન માટે 
“કરીને તેમને રાન્ન્યાભિષેક કર્ચ. 


પણુ એ ઉપકાર કૈ નહુષતા મનર્મા વસ્ચો નહીં. તેને હૈયે 
ઇન્દ્રના સિ'હાસન નડે ઇન્દ્રની શચીસુન્દરી ષણુ પામવાના કોડ 
ય ૦તંગ્યો, કકક કકક -કકક 


નહુષ અને શચી 


સ્વર્ગની વાડીને એક વિશાળ, સુ્ગંધીથી મહેકતે 
લતામ”*ડપ. તેમાં જુલની ગૈદ ઉછાળતી રાચીસુંદરી ન- 
કકર્‌ જુવે રમતી હોચ છે, રમતની લેૅહમાં તે મૈડપને 
સામે છેડેથો અએદર પ્રવેશેલા નહુષને નતી નથી. અતે 
એક ગેંદ આડી ઉછળીને રાન્નની આંખ પર પડે છે. ચારે 
આંખ મળે છે. રાચી થમકે છે. 
નહુષ 
અતાચે કર્યે, દેવી, 
શચી (સકાચ પામતી» 
અહો, મહારાન્ન નહુષ ! હ્વઞમા-- 
નહુષ (જરા ડચવાતે) 
હવે તે] મહેન્દ્ર નહુષ. 
શચે 
હા... *** એ-એ ખરં. 


[ ખને હવે ચાલતાં ચાલતાં પેડપને આ 
બાજુને છેડે આવ્યા છે. ત્યાં જાઇ ને 
ચૈપાનાં ઝુલોથી આચ્છાદેલા મંચ પર 
નહુષ આસન લે છે. તેના જમણા પગ 


ટ્જ્ સ'વાદો 


પાસે જરા આવે પડેલી સ્કૃટિકમણિની લખન 
ચોરસ રિલા પર રશાચીસુન્દરી બિરાજે છે. તેને 
નહુષ થોડી વાર તાકીને નેઈ રહે છે. 
નહુષય 
રાચી ! આ તમારી અમરાવતી--- 
શચ્ી 
મહારાજ, અહીં બધા મને રાચીદેવી જ કહે છે. ને ખરું 
પુછાવેો તો ( અખડ ગંભીરાઇ સોં પર છાઇ દેતી ) સને 
પણુ એ જ ગમે છે. 
[ નહુષ ખસીઆણે પડે છે. ફરીથી રાચોને ટીકવા- 
તું ડરે છે. પણુ આંખ માંડી મ'ડાતી નથી. ] 
યચી 
પણુ હરે એ તો. આપ શું અમરાવતી વિશે કે 
કહેતા હતા ? 
નહુષ (નીચે સેંએ જ) 
હા. એટ-એટલે હું એમ કહેતે! હતો કે તમારી અમરા- 
વતીમાં કશીએ વાતની ખોટ નથી. એકેકતી સરસાઇ કરે તેવી 
અપ્સરાઓ રંભા ને મેનકા, ઉર્વશી ને ધ્રતાચીથી માંરીને જે 
નેઇએ તે બધું છે. છતાં કોણુ જ્નણે કેમ મને કે ઉણું ઉણું 
લાગ્યા ડરે છે. 
શચી 
એ તો હેય, મહારાજ. દેવી પદ માટેની લાયકાત આપે 
અનેક વાર ખતાવી છે, પણુ જન્મથી તે! મનુષ્ય જ તે ? 
નહુજ 
(ણઝંચવાતેો,, કોધે ભરાવા ચહાતે।) 
એટલે ? એનો અથ ન સસનજયેો. 


નડુંષ અને શચી દપ 
શચો 
( અપમાન વાળી લેતી ) 

એટલે એમ, મહારાજ, કે માણસનો જવ રાતદહાડૅ। વધુ 
ને વધુ સપૂણુતા વાંઠયા કરે, તેથી તેને અમરોનો વેભવ પણુ 
ઉણ્‌। લાગે-એમાંએ કેક રહી જતું હેય એમ થયા કરે. પણુ 
અમે તો ઉછરેલાં જ સુરલોકમાં. અમારે નહીં કે!ઇ/ વાતની 
નવાઈ, નહીં કશે અસંતોષ, નહીં જરાય ઓછપની જૃત્તિ. 

નંહષ્ટ 
(હસવાને! ડાળ ડરી) 

એ તો, દેવી, તમે મને સામાન્ય કોટિના માનવી ગણી 
કાઢયો. પણુ વીસરી કેમ ગયાં કે હું અમીવર્ષણ ચંદ્રદેનને જ 
વંશજ છું. પ્રતાપી પુરુરવા મારા પિતામહ ને સહારાન્ન 
આયુષ મારા પિતા થાય. ને એ સો તો ઇન્દ્રના સાથીઓ ને 
મદદગારો જ. ત્યારે હં તો તેના જ સિંહાસને બિરાજવાને! 
અધિકારી ઠરું એવાં મારાં પરાકમોને તમારા દેવગણે જ 
માન્યાં છે. કેમ, ખરં કે નહીં ? 

[ નહુષની મદઘેરી, વિકારી આંખો હવે ભાન 
જલતી, રાચીના અ'ગેઅગને નીહાળવામાં 
પરેવાચ છે. ] 

શચી (રારમાતી ) 

ખૂરં જ, મહારાજ. એની ના કૈમ કહેવાય ? પણુ મને 
એ ચાય છે કે આપ આવા પરાક્રમી ને બલિદ છે।, ઈન્દ્રાસન 
પામ્યા છે અને સ્વગૅનાં સુખ માણે! છે, પછી તે વળા 
શાની ઝંખના રહી હોય ? 

નહુષ 
ખીજ તો શાની-કેની ? 


કૈ ૧ક 


દદ સ'વાર્‌ો 
શચી ( જરા છણુકાથી 
એમ વ્યંગ્યમાં વાતો ન કરે, મહારાજ. નહીં તે! મારે 
એ સમજવા વળી ઉશના કે બૃહસ્પતિને ખોલાવવા પડશે. ને 
( લાગણીએ ઉભરાતી હોય તેમ ) આપણી વાતો કેં એમને 
કહી દેવાની થાડી જ છે ? 

[ આ છેલ્લાં વચનો રાન્નના હુદયમાં આરાના 
એકર પ્રગટાવેછે. રોમાંચ અતુભવતેો તેં 
રાચીસુન્ટરીના લાવણ્યને કરી એક વાર 
નચનથી પી લે છે. પંખીને ન્નળમાં આવવું 
નોઇ-- 

રાચી ( લાડના સ્વરે) 
ક્હે ને, શાની ઝંખના છે ? 


નહુષ્ 


તા-તા-તમારી જ. શચાોદેવી ! 
શાચી 
મારી નેરે પણુ હું તો આપની જ (હાથ ન્નેડી સાચું 
નમાવી ) છું, મહારાજ. આપની ચરણુરજ દાસી છું. 

[આમ કહેતી તેના પગ પાસેથી સોનેરી રૈતીની 
ચપટી ભરી માથે ચઢાવે છે. નહુષ રોમે 
રામે અસિ અતુલવતોા”-- 

નહુષ 

ત્યારે દેવી ! દૂરનાં દૂર કેમ રહે છો ? 
ચી 

તેનું તો કારણુ છે, મારા દેવ ! 

[ આ નવું સ'બોધન નડહુંષતુ' હૈયું વલોવી નાંખે 
છે. રસના ધુંટડા ગળે ઉતારતે। તે સાંભળી 
રહે છે. ] 





નહુષ અને શચી દ્છ 


શાચી 
દૂર આપના જ ભલા સારુ રહું છું. 
નહણુષ 
એ કેમ વળી ? 
યચી 


એ એમ જ. આજે ત્રિભુવન “્નણણે છે કે આપ જન્દ્ર 
છે! ને ્ું ઇન્દ્રાણી. પણુ આપણે એક આસને ખેસીએ ને હું 
આપનાં કેડ પુરું તેમાં આપને જ હાનિ છે. 

નણુષ 

અરે કૅ વાત ! મને વળી શી હાનિ થઃય ? 'કેનાથી થાય ? 
હવે મારે કેને ભય રહો છે ? જે આખા સુર્લોકનેો ધણી, 
તેત્રીસ કરોડ દેવો ને દેવીએ પર આધિપત્ય સ્થાપનાર ને 
ચલાવનાર, તેને તે હાનિ કેવી? તેણે લહુંભુડું શું 
નનેવાનું રહ્યું ? 

રાચી 

તે તો કે।ણુ જ્નણે *.. ... પણુ ચાલો, આપતી આટલી 
બધી મરજી છે તો હું આપની થઈશ. પણ એક શરતે. 

નહુષ 

કહે. જે કહે તે કરવા તેઆર છું. 

શચી 
(ભમર ચઢાવતી ) 

કપા કરીને બહુવચન વાપરશે।, મહારાજ ? સને વું-તાં 
સાંભળવાની ટેવ નથી ... ... હે કેવી “આપ 'ને “ મહારાજ થી 
જ વાત કરં છું ? 

નણુષ ( હાથ ન્નેડતે!) 

ક્ષમા, દેવી, ક્ષમા કેરે. તુણ્માન થાએ!. એટલે અપરાધ 

ક્ષમા ડેરીએ ... ... પણુ પેલી શરત ? 


ટન સ'વાદો 
ડસી 
(નર્‌કરા અવાજથી ) 
બહુ નજીવી છે. ... જીઓ ને, આપ અપૂવે સંન્નેગોમાં, 
અપૂર્વ રીતે €નદ્ર૫દ પામ્યા છે-- 
નહુષ 
હા. 
૨શાચી 
તો મારી એવી મને।વાંઠના છે ક્રે આપ મારે મહેલે પણ 
અપૂર્વ એવી ક્રઇક રીતે જ પધારે. 
નહષ્ઠ 


હા હ્‌ હા... ... ! એ જ તારી-ત-મારી મોટી શરત 
નેં, દેવી ? એ તે! એક ધહટીક વારમાં કું સમન્ને. પણ વાહન 
કયું મંગાવશું, દેવી ? 


સાચી 
પાલખી. અને તે ખાહાણોાએ ઉંચકેલી એવીઃ આ તેની 
ખાસ અપૂર્વતા. આપને એવી પાલખીમાં ખેઠેલા જવાનું મને 
બહુ મન છે. 
તણહષ્ઠ 
ઓ ... હે।!! એમાં તે શી મોટી વાત? 
[ અદમ કહેતે નહુષ મંડપની ખહાર જઇને ખુર્લદ 
સ્વરે પે!કારે છે-- 
નેણુષુ 
અરે છે કે કોઇ ? ... ... 
[ હાજર થએલા પરિચારડને-- 
ન્હુષ 
જા જ. જલદી જન, સર્પ્રષેએને બોલાવી લાવ. 


નહુંષ અને શચી દહ 


શચો 
અરે પણુ સપ્રર્ષિની જ શી જરર-- 
નહુષ 


(લાખા ડરેલા હાથ આડા ધરતે। ) 
તમે વચ્ચે ન પડશે, દેવી. ( પરિચારકને, અધીરો થતો ) 
અરે નન ... જતે કેમ નથી? હાલ ને હોલ ખધાને 
પકડી આવ. 
[ પેલે! ગશરાતેઃ! ગભરાતે। ન્નય એટલે થચીને--- 
નણહુષ 
સુરેન્દ્રની પાલખી સપ્તષિએ નહીં તો શું ખીજત્રીન્ન 
ત્રડષિએ ઉપાડવાના હતા રે તમે પણા ! 

[ રાચી સોઈ મરકાવી સંગી રહે છે. પળ બે પળમાં 
સંસ્કારમૃતિંર વસિછે અને પ્રચંડકાય 
અગસ્ત્ય આવીને હાથ નેડતદ સામા ઉભા 
રહે છે. 3 

અગસ્ત્ય 
(જરા રાતી આંખે » 
કૅ અચાનક અમને તેડાવ્યા, મઘવા ? 

[ પણુ તરત તેની નજર રાચી તરફ ન્નચ છે. રાચે 
ઓખને મીચકારો કરે છે એટ્લે અગસ્ત્ય 
નરમ પડે છે. ): 

નહેષ્ર ( અધીરાઇથી )» 

છા હા. બહુ જરરનું કામ છે. ખીજ્ન પાંચ કયાં ? 
લસિષ્ડ 

"પધારે છે. 
નહુષ 

જાઓ, ઝટ ખોલાવો. ને તમે ને એ બધા વહેલા વહેલા 


૧9૦ સ'વાદો 
ગએક પાલખી ક્યાંકથી લઇ આવે પાલખી, સમજ્યા ? આટલા- 
સાં ડ્યાંય ન હેય તો સરજી કાઢનજ્ે સત્વર, તપોખળથી. 


અગસ્ત્ય ( વસિઇને ) 
આ શું સમજતો હશે એના મનમાં ? ત્રરકષિઓનાં તપેો- 
બળ વળી કામાન્ધો સારું પાલખી સરજવા સંઘરાતાં હશે ? 
વસિષ્ઠ ( અગસ્ત્યને ) 
નહેંજ. ( સૂચક સ્વરે ) અને આપનું તે। ડયાં અન્નણ્યું છે કે- 
નહ્ષ 
અરે તમે ખે કાન શા કરડી રહ્યા છે, 


ડયારડક્યારના ? 
“જઝએ ને વહેલા જતા હે તે! ! 


અગસ્ટ્ય 
આ ચાલ્યા સહારાજ. એ તે! જરા નક્કો કરી લીધું 
કે પૃથ્વી પર જવું પાલખી લેવા કે અરહોંજ ઉત્પન્ન કરવી. 
નહુષ 
ના ના, અહીં જ. પૃથ્વી પર જવાને! વળી વખત ડયાં છે ? 


“ને પેલા પાંચ શું કરે છે ? હ આવ્યા નહીં. એને પણુ 
લેતા આવે! વેળાસર. સાતેની જરુર્‌ પડશે. 


વસિષ્ઠ 
વારુ, સુરાધિપતિ. 
[ બને ન્નય છે ] 
રાચી 
ત્યારે મહારાજ; હું પણુ હમણાં તો જાઉં છું. પેલા સામેના 
મણિમહાલયમાં જ-- 
નહુષ 
હા, હા. તમારા શણુગાર સો-- 


નહુષ અને શચી ૭૧ 


સાચી 
અરે એ ખધું મારી પર જ છેડાને ! ... ... 

[ એટલું ડહેતી પેલાને બેન્નર કરી સુક્તો કટાક્ષ 
મારીને પાએક યોજન આઘે આવેલા ભવન 
તરક નાજીક પગલે સરે છે. ] 

નહુષ 

ચા... લે. આખરે આ જીત પણુ થઈ ગઈ. હવે મારે શું 
ખાજી રહ્યું ? ... પણ બધાંને કાબુમાં રાખવાં કઠેણુ છે. શચી તે 
આટલી પ્રતાપી ને તોફાની છે જ. માંડ વશ થઇ. પણુ પેલે! 
અગસ્ત્ય કેવો દમથી વાત કરવા લાગ્યો, આવીને તરત ? 
પાલખીમાં ખેસું એટલે એતી વાત ( પગના અંગુઠા તરફ પળવાર 
નજર જય છે ) કોઇ કેઈ વાર તો-પણુ પેલા કોઇ જ કેમ ન 
આવ્યા હેજી ? એવા ઉદ્દત ને બેપરવા થઈ ગયા છે બધા... 

[ત્યાં તે સાતે શ્ઠષિએ પાલખી ઉંચકીને લાવે 
છે, મંડપ પાસે મુકે છે ને ક્રતા કુડાળુ' 
વળીને હાથ નડી ઉભા રહે છે. નહુષ અંદર 
ચેસે છ્ઠે અને તકીઆને અઠીંગી દમામભેર 
ગોઢંવાચ છે. ] 

નહષ ( તેોરથી ) 

ચાલે।. ઉઠાવે. માણુમહાલય તરફે. 

[તેની આંખ મહાલયની અટારીને સરોધી રહી 
છે, હજ ત્યાં શચી નથી આવી ન્નણીને તે 
સ'ચમ કેળવવા માંડે છે. 

સાતે શ્ઠષિઓ પાલખી ઉચક છે. નહુષના ડાબા 
પગ પાસેનો હાથે અગસ્ત્યને ખભે છે. 
નહુષ એ વાત મનમાં નૉધે છે. પાલખી 
ચાલવા માંડે છે. ગતિ ધીરી છે એ નહુષ- 
ના ધ્યાતમાં તરત આવડું નથી. 


૪ર સંવાદો 


જરા આગળ જતાં, મહાલચયની અટારી ખરાખર 
કળાય છે ને ત્યાં કાગારશેોભન રાચીનાં 
'દરાન થાય છે. હવે આની ધીરજ 
કેમ રહે ? ] 


નહુષ 


અરે ! અરે! આ તે ચાલે! છે કે મસ્કરી કરો છે ? 
કેટલા થાંથા છે! ( અગસ્ત્યના માંથાને પોતાના ડાબા પગથી 
હંડસેલતો ) સર્ષ સ ૧ ! 
[તરત જ ફઉપાડનારા ઉશા રહે છે. પાલખી 
હેઠી ઉતરે છે. ] 


અગસ્ત્ય 
(આંખેથી આગ ઝરતા) 

“સવ?! દુષ્ટ ભાન છે કેને સર્ષ કહે છે તેનું? ને 
ત્્ડધષિવરને પગ અડકાડનાર તું કેણુ ર? પાપી ! અનાચારી ! 
ઉભો રહે હમણાં જ તારી વલે કરં છું તે. 

[એમ કહીને ભૂમિ પરથી અ'જલિમાં રેતી લે 
છે. તેનુ' તરત પાણી થઈ નય છે. પાણી- 
મ'ત્રીને નહુષ પર છાંટતાં-- 


નક 


અગસ્ત્ય 


નત દુણ્ઠ! તું જ સર્પ થઇને પૃથ્વી પર પડ. સ્વર્ગને તારા 
ભારે મા માર હવે. 


[એક વિપળમાં જ આખી પાલખી છજુકફાડા 
મારતા, જગી, ઝુચછુ' વળેલા સાપથી 
ભરાઈ ન્તય છે. ફેણુ પછાડતે,, અકળાતો, 
છુટે! થવા ફાંફાં મારતો, અન્તે તેમાંથી 


નડુષ અને શચી ૭૩ 


નીકળીને સળવળતો સળવળતે।, તે વાડીના 
ડાોખા છેડાની કેર પરથી નીચે ભુવલે કમાં, 
ત્યાંથી ભૂર્લોકમાં જઇને પડે છે. 

અહીં ત્ઠષિએ મહાલચની અટારી સાસે મસ્તૃડ 
નમાવી ઉભ્તા છે. શચીનું રમતીઆળપણૃુ' 
હવે ગયુ' છે. તેને વદને ગાંભીચ' ને શુચિતા 
દેખાય છે. અ'તરિક્ષમાંથો તેની પર્‌ દેવે! 
અને અપ્સરાઓ છજુલ વરસાવે છે. 


૨૧. ચાલ ચાલ. 


વાર્તાઓ 


સ્વયવર 


૨ 

તે। ઘેલી થઈ છે, કોમુદી. ” 
"જ્ઞ “ભલે થઇ) હૈં તને કહું છું કતી ? નની, જતી હેય તો.” 

“તે પછી ? ખાપાજ ના ડહેરે ત્યારે ? ” 

“નહીં કહે, કૌમુદીના બોલ કરતાં બાપાજ ને કેં 
વધુ નથી.” 

“ઝ તો કેોણુ જણે, પણુ તારે આટલે આગ્રહ છે 
તો હું જઈ આવું-જેખમ બધું તારે માથે હૉ! ” 

“હા,--ને જશ પણુ.” 

“ઝએતે મળા રહલો. ચાલ ખોલ, શી રીતે કહેવાનું છે ?” 

“આ તે કે છોકરી છે ?” ડ્રેસીંગ ટેબલ પર હાથ 
પછાડતાં કૌમુદીએ ભમર ચદાવી કહ્યું. :“ સત્તર વખત તો 
કહયું તને કે શું કહેવું.” 

“ શું છેસલેટ આવ્યાં નથી, એમ ? ” 

“હા, ને લેવા માટે નારણુને મોટરમાં દોડાવ્યો છે.” 

“ગણુ કહેશે કે વહેલો કેમ ન મોકલ્યે! તો--” 


5૭૮ વાતાઓ 


“હવે તારે જવું છે કે--” કહેતાં કોમુદીએ દાંતીઓ 
નિરંજના પર ફ્રેંકવા ઉગામ્યો. નિરંજના કેર મરહી ચાલી ગઈ. 
એ ગઈ એટલે બીજે બારેથી ચાકરટી ભાગીર્થીએ આવીને 
સંદેશે! કલો? 

“ ખા, બાપાજ કહેવડાવે છે કે--” 

“શું વખત થયો, એમ ને ?” 

“હા.” 

“ડહે કે હું આ આવી.” 

ભાગીરથી ગઇ એટલે તેની પાછળ કૌમુદીએ ખારની 
સાંકળ દીધી. બીજું ખાર નિરંજનાને આવવા ખુલ્લું રાખ્યું. 
ફેરી એક વાર અરીસામાં ન્નેયું. સાળુનતી એક ઢીલી રણેલી 
પીન ઠીક કરીને બાગમાં પડતી ખારી 'પાસે ગઇ. સાળ 
સંકોરીને ખે હાથના પહોંચા બારીના કઠોડા પર એકેક પર 
ગોઠવીને, નાનકડા હેલકાછીલ શરીરથી હવામાં અધેવતુંલ 
દોરતી, બાજુના બાગમાં જમીન પર ઝુદી પડી.. 

ત્રણુચાર મીતીટમાં નિરંજના આવી. તેણે ઉડતી નજર 
ઓરડામાં નાખીઃ “ડયાં ગઈ કૌો--'' 

“રશ-ચ્‌--શ્‌” અવાજ કરીને કોમુદીએ નાક પર 
આંગળા ધરી. “ગડખડ નહીં કર. ખેલ શરુ થઇ ચુકયો.” 

“ઝઆઓ ખા! તું તો-” 

“સુપ ચુપ, કોઇ સાંભળશે જલદી કર. મેોર્ડું થશે 
“તો ભોગ મળશે.” 

“પણુ હું શી રીતે બહાર આવું ? ” 
“સારી રીતે.” 

ત; કુદીને ? 2? 

“ હાસ્તો. ” 
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“નારે ખા” અને નિરંજનાએ પોતાના સ્થૂલ, ભારે 
શરીર પર ન્નેવા માંડયું. 

કૌમુદી હસી. “ ચાલ નને, હું કહું તેમ કર. એક 
ખુરસી ખારી આગળ લઇ તું ઉપર ચઢ, ને આ બાજુ મારે 


હાથ કઠોડા પર હું ટેકવું છું તેતે આધારે અહીં ઉતરી પડ.” 
“ પણુ ખણારને ખારણેથી આવું ણ! 
“જાઇ જુએ નહીં કે ? તારી તે કે અકલ ? ” 
આખરે નછુટકે નિરંજનાએ સૂચવાયલે। માર્ગે સ્વીકાર્યે, 
કૌમુદીના ટેકવાયલા હાથ પર પગ મુક્યો અને તેના ખબીશ્ન 
હાથથી પોતાના રાથને ટેકો આપીને ખીતાં બીતાં, પડતી પડતી 
સાંડ ખચીને, બાગમાં ઉતરી. તુરત જ બંતેએ ઝડપબંધ ચાલવા 
માંડયું. 


€ 


“ શું કહ્યું બખાપાજીએ ? ” ખીસામાંથી બ્રેસલેટ કાઢી 
પહેરતાં પહેરતાં કોમુદીએ પુઠ્યું. 

“ શું કહે? પહેલાં તો તારી પાસે આવવાના હતા-” 

ન પછી રર નેં 

“ પછી સમે સમજાવ્યા એટલે--” 

“ શયું, સમજવ્યા ને ? હવે ખોલ નહોં. આપણે આવી 
પહોંચ્યાં.” 

ઝાડપાનથી ઘેરાયલે એવો બાગતો એક ઘીચ ભાગ 
શરું થયે।. પાછું ફરીને ન્નેતાં મકાન તે લગભગ દેખાતું બંધ 
થયું હતું. આજુખાજી ઘટાદાર લીલાંછમ ૬ૃક્ષ હતાં. બંને જણુની 
સન્મુખ માત્ર એક થોડી જગ્યા છુટી હતી અને તેની આરપાર 
જેતાં, કેટલાક વારને છેટે, ગાર્ડનપાર્ટીના સમારંભ ચાલી 
રહેલો દેખાતે!. 


૮૦ વાર્તાઓ 

ઘણાંખરાં આવનાર આવી ગયાં હતાં ને નાની ટોળી- 
એમાં ગોઠવાઇ વાતચીત કરતાં હતાં. કૌમુદીના પિતા 
સને(રલાલ ડ્ર, દરવાજા પાસે, નવાં આવનારને સત્કાર કરવા 


ઉભા હતા; પણુ તેમતી નજર મકાનમાંથી પાટીને સ્થળે આવવા- 
ના સુખ્ય રસ્તા પર્‌ વારંવાર ફરતી. 

કૌમુદી ને નીરુ મોટાં થડવાળાં ખે ઝાડ પાછળ લપાયાં. 
તેએ દેખાયા વિના ન્નેઈ બધું શડ્તાં ને કોઇ કે!ઇ વાર 
પરેણાની વાતોનો શખ્દ પણુ ઉડીને આ બાજા આવતે. 

“તું આ ખધાને જ ઓળખે છે કે, નીરુ ? ” 

“ હા, પણુ નને ખાપાજ--” 

“હમણાં તેમની વાત નહીં કર. પુછું તેના જવાબ દે. 
પણે ડાબા હાથ તરક કાળા કેટવાળે કોણ ? ” 

“ ષૃગ્લીશ ડેસમાં ?” 

“ નહીં, ઘેતીઉં ને હંગેરીઅન ટોપી. નંદલાલકાકાની 
પ્રાસિલા ન્નેડે “ ફ્લર્ટ ' ( નખરાં ) કરે છે તે.” 

“ એ તો! નવનીતલાલ. એમ. એ. છે. કહે છે કોલેજમાં 
સહુનો માનીતો હતે।. ' 

“ શી લાયકાતથી ?” 

“એતો શી ખખર ? કહે છે છોકરીઓમાં ખહુ--” 

“હં, સમજ. વધુ તસદી ન લે. પેલા ખાદીધારી 
મહાત્મા હમણાં જ ખાપાજ પાસેથી ખસ્યા એને તો ડ્યાંક 
જનેયા લાગે છે. શાથીએ એને મારા હાથની ઉમેદ થઇ 
આવી હશે ? ” 

“ ધીરી ખોલ, કસુ. જે પેલાં બે આ તરફે વળ્યાં.” 

“તું ખીધા નહં કર. આપણુને કોઇ! નહીં જુએ. આ 
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સ્વયવર ૮૧ 
જગ્યા જ એવી છે. પણુ મારું સાંભળ. સહાત્માને કે!ઇ દહાડે 
મળે તે! કહેજે મારાં કેમ્પ્લીમેંટસ સાથે કે--” 

પાર્ટીમાં કૈક ઘેોંધાટ થયે. “ કમુ-કોમુદી ડયાં ? ” 
એમ ખુમો પડવા લાગી. નીરુ ગભરાઇ. “ ચાલ કમુ, જતાં 
રહીએ. ઝટ ડર.” 

“અરે નય ડયાં? હજ તો મારે વરમાળને! અધિ- 
કારી વીર્‌ શોધવાનો છે. ભુલી ગઇ ? ” 

“પણુ ત્યાં જધને--” 

“ ના. અહોં જ સન્ન પડે છે. ચાલ, તું આ પડખે ઉભી 
રહે નનેઉં” કહી કૌમુદીએ હાથ વતી નીર્ને જમણી બાજુ 
ખસેડી. સાહીને છુટો છેડે શરીરને વીંટતી નીરુ કેડે હાથ 
દેતી પડખે થઇને કૌમુદીની સ્વસ્થતા કેમ એઇછી થઇ તેનું 
કારણુ શે।ધવામાં રે।કાઇ. 

એક ટીપાઇતી આસપાસ ગેઠંવાયલાં ખે યુવતી અને એક 
યુવકની વાતચીતમાં એક નવા આવનારે ભંગ પાડયો હતે. 
આવનારે યુવકને જેચેો! અને એ ખે વચ્ચે પરસ્પર “ અક્ઞો” 
થયું. એ "વનિ કમુનીરું સુધી પહોંચ્યો. યુવકે બંને યુવતીએ 
સાથે પોતાના મિત્રનો પરિચય કરાવ્યો ને ચારે વાતે વળગ્યાં. 

કોમુદી જાણતી-ધારતી હતી કે આજની પાર્ટીમાં આવનાર 
ખંધા જ સગતરાં હેોવાનાઃ એક પોતાને મળનાર વારસાના 
પ્યાનમાં નિશદિન મશગુલ; ખીન્ને છોકરીઓ ન્નેડે પ્રેમ ખેલવા- 
માં એકો; કેઈઈ અર્થશાસ્ત્રના ઉપલકીઓ ઉસ્તાદ તો કોઈ 
આડંબરી વક્તા; કેઈ વેપ!રધંધામાં પાવરધો થવાની મહેચ્છા 
રાખનાર ને નીચમાં નીચ માર્ગે એ પુરી પાડવા મથનાર; કે।ઇ 
કેલ મિત્રના હાથમાં હ્થીઆર, કે।ઇ નિર્દીષતાને નિર્માલ્ય 
નમુને।, કોઇ આછેતરા ડહાપણુનેો અખુટ ભેંડાર. 

સ. ૬ 
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આવા સંમ્રહસ્થાનને દૂરેથી તીરખવામાં જ મજ છે એમ 
તેને લાગતું. એ જેતુઓ માટે પોતાનો પ્રતાપ નથી એમ એ 
માનતી. એવાએની સાથે ઓછામાં ઓછું ભળવું અને તેમના 
રંંગઢંગ ખરા રૂપમાં દૂરથી વધુમાં વધુ નીહાળી પોતાના પ્રભુ- 
ત્વનું તીત ભાન અનુભવવું એમાં તે મોજ માનતી. તેથી જ 
પોતાના વેવીશાળના નિમિત્તથી ગોઠવાયલી આ પાર્ટીમાંથી 
પણુ ૭ટકીને અહીં ઉભી ઉભી, તે એકેએક ઉમેદવારનો તોલ 
કરવામાં ગુથાધ હતી. 

પણુ પેલી ચેથી વ્યાક્તએ તેની તુલનાશક્તિને વધુ 
સચેત કરી. પોતે એન્નઇ કે શું એમ તેને થયું. 

“નીરુર” 

“'મ ?” નીરુએ કૌમુદી સામું ન્નેયું. કોણુ જ્નણે કેમ, 
પણુ તેનો પોતાનો પણુ એક હાથ પેલી વ્યક્તિને જ નિર્દેશી 
રથો હતે. 

નિરંજનાએ કોમુદી તરફે નનેઇ ફેરી પુછ્યું “ કેમ શું છે 
કમુ ? ” પણુ તેતી સખીએ જુદા જગતમાં વિહરવા માંડયું હતું. 
“બંને હાથ સ્થિર થઇને એકેકમાં ખીડાઇ રહ્યા હતા. હ્‌ો 
ઉઘાડવા ધારે તો પણુ ઉધડે તેમ ન્હોતું. મુખરેખાઓ અસ્પષ- 
અકથ્ય ભાવો કહી રહી છતી ને મનનાં એકમાત્ર માગદર્શક 
નયનમાં ખે વિરોધી ઊર્મિઓને વિત્રહ ચાલતે। હતે. 

ચક્રવર્તીની સત્તા સામે કોઈ શિર ઉંચકે ત્યારે તેને જે 
લાગણી થાય તે કૌમુદીને થઇ. તે આવી હતી અહીં સાત્રાજ્ય 
ભોગવવા, પણુ સામ્રાજ્ય તો સરી પડવું લાગ્યું. અત્યાર પહેલાં 
તે સૌ સાથે ભળી'હોત તો હરકોઈ તેને પાચે પડતું આવત. 
હવે તેમાં ભાગ પડાવનાર આવ્યો એટલે એ મતેોરરથ અણુપુર્યા 
રહેશે એવો ઝાંખા વિચાર તેને આવ્યે. 
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એ સાનભંગની શકયતા તેને સાલી. તેની તોફાની આંખોમાં 
તુચ્છકાર છવાયે।-કૃત્રિમ ક્ષણિક તુચ્છકાર, કારણુ હૃદય તે 
હસુંહસું થઇ રહ્યું હતું. પળવારમાં આછું મ્મિત પણ હેડ 
પુર્‌ ફ્રડયું. 


“ કમુ, કોમુદી, શું થયું છે તને?” મુઝાકલી નીરએ 
વધુ મુંઝાતાં કહ્યું. “ ચાલ, જવું છે ને હવે (૮ આપાજી કેયારના 
રીધી રલ્યા છે તને. જેટલી વાર થશે એટલા એ વધુ ગુસ્સે 
થશે. ” અને તે તેને દોરીને બાગના ખીશન ભાગમાં લધ ગઈ. 
ખેમુદી મુંગી મુંગી તાબે થઇ, કેક સ્વસ્થ બની ને બને જણુ 
આસ્તે આસ્તે બાગના સુખ્ય રસ્તા પર ચ૪ને પાર્ટીમાં 
દાખલ થયાં. 


કઃ 


તે રાત્રે મનોહઉરલાલ પરવારીને પોતાન ખંડમાં ભારે 
ષગલે અને અશાંત ચિત્તે દાખલ થયઃ. અંદરથી બાર બેધ 
કરીને એક ડેકંચેર પર લંબાવ્યું. સામેનઃ ર્ેમુદ્રમાં ભરતી 
પુરેપુરી નનમી હતી અને મે!ન્ન ગજના પર ગજેના કરી રહ્યાં 
' હતાં, મનતોહરલાલ ઉઠંચા ને સુસવાટબંધ વ:તદ પવનનું ન્નેર 
કમી કરવા ખારીનું એક બારણું ઢાંકી ખુરશી "રે પડા. 


૧% 


એ હમેશના સ્વસ્થ અને નિશ્ચિત માણમનું મન આજે 
કહ્યું કરતું નહોવું. હમેશ અદાલતમાં સ્થિરતાથી દલીલે। રજુ કરતું 
મગજ અત્યારે ધુમી રલઊું હતું- ઊ્મિના એક "ગુ પલકાર વિના 
અસઢણાય અસીલેોને દબાવનારુ, છેતરનાર, ચીરનાર્‌ં હદ્ય 
અત્યારે તોફાની ઊર્મિઓનું સમરાંગણુ બન્યું. લક્ષ્મી અચલ 
છે, વૈભવસુખને અંત નથી, પ્રાતિટ્ટા નિત્યસ્થાયી વસ્તુ છે, 





- ---------------- 


ત્જ૪ વાર્તાએ। 








જંદગી છે તેવી જ સર્વદા રહેશે-આવી આવી કેક સ્પણ- 
અસ્પણ ભ્રમણામાં રાતદણાડેો રમનાર આત્માને આજે પોતાના 
નાનકડા જગતનો અંતકાળ છેક સમીપ લાગ્યે. 

શાંતિ મેળવવાના બધા સામાન્ય ઉપાય તેમણુ અજમાવ્યા. 
મોં ધેયયું, દીવો વધારી વાંચવાનું કયું, ખીછાનામાં આળેોરી 
જેયું, ઓરડામાં આંટા મારવા માંડયા. ગેક્કે રીતે ફાવ્યું નહીં 
એટલે પાછા ડેક્ચેરમાં પડયા ને સામેની એક ખુરશી પર પગ 
લંબાવીને આંખો સીંચી. 

ચિતા અને શ્રમના ભારથી લચી રહેલી આંખોને આખરે 
અર્ધજગૃતિનો અનુભવ થયે! એટ્લે માનસિક ચક્ષુઓએ 
કલ્પનાપટ પર દશ્ય પછી દશ્ય અખુટ તલ્લીતતાથી તનીરખવાં 
જાડયાફ ક: 34 

ડુમસમાં ૧૯--ને। ઉનાળે।. સુનંદા સાથે પોતાનું એળખાણુ; 
એઃળખાણસમાંથી આકર્ષણ; આકષેણુમાંથી અધઃપતન. 

પછી તુરત વેશાખમાં જ સુનંદા તેને ગાસ ગઈ ને પરણી. 
વરસ દિવસમાં તેને દીકરો થયે. દીકરો જઇને, કુથલી માટે 
વિષય શેોધનારાંને વહેમ ગયે!. થોડી ચકચાર થઇ પણુ સુનંદ્ાના 
પિતાનો અને પતિને! મોભો નાતનજતમાં ઉંચો એટલે વાત 
“અહુ વધી નહીં. દરમીઆનમાં પોતે મુંબાઇ આવી છેલ્લી 
એલએલ. ખી. પસાર કરી. ઘોડા માસમાં લગન થયાં. પછી 
એક પાસ ધંધામાં લાભ અને ખીજી પાસ કૌમુદીને જન્મ થયે।. 

સુનંદા સાથેનો પરિચય છેક છેડો નહેતો. એક વાર તે 
દીકરાને રમાડતી ખેડી હતી. ત્યાં પોતે પહોંચ્યા. દીકરાને પોતે 
રમાડવા માંડયો! ત્યાં માને માંએ શેરડા પડયા. તે જ વખતે 
પોતે ખરી વાત જણી. જુતાં સ્મરણ! જ્નગ્યાં પણુ હૃદયહીન 
અની તેને ગઝંગળાવી નાંખ્યાં. 














હા 


તે દ્વિસથી, ને શ્રીકાંત મોટો થતો ગયે તેમ તેમ વધુ, 
સુનંદાના કુડુંબ સાથેતે! સંબંધ પોતે ઓછે કરવા સાંડયે!. 
જાણુ જનણે શાથી, પણ્‌ કોસુદી અને શ્રીકુંત એકેકને ન જ 
મળે એ હિતકર છે એમ પોતાને લાગ્યા કરતું હતું. 


કૌમુદી સોટી થઇ ને ભણી. સ્વેચ્છાવર વરવાના તેના કે[ડને 
પે!ાતે ઉત્તજન આપતા પણુ શ્રીકાંતથી દૂરની ટૂર રાખતા. 


આજે પાર્ટીની ગે!ઠંવણુ પણુ કૌમુદીની માગણીને માન 
આપીને જ કરેલી. શ્રીકાંતને નોતરવાની ભુલ પોતે તો શી 
રીતે કરે ? ને1તતરાયલા એક મિત્ર નડે તે આવ્યો. “ આ 
આપણા અમુલખરાયના ચિરંજવી મી. શ્રીકાંત. ” મિત્રે 
મનોહરલાલને કહ્યું. “ હું નીકળતેતે! ત્યાં આવી ચઢયા એટલે 
સે કહ્યું ચાલો તમે પણુ. મતે।હરલાલનો ને તમારા ઘરને 
સંબંધ તો ધણા વખતને. કેમ ખરું ને, શ્રીકાંત ? ” 

હા કહેતે કહેતે શ્રીકાંવે પાતાના મુખ પરતી લાગણીઓ 


હા 


વાંચી એમ મનેહરલાલને થયું. 


એતે જે હોય તે. પણુ હજુ બાજ હાથમાં હતી. કૉમુદી 
પાર્ટીમાં આવ્યા પહેલાં આતે અહીંથી ગમે તેમ કરીને 
ખસેડવે। જેપઇએ. પોતાના શૈીાફરને ખોલાવી કાનમાં કેંક કહ્યું ને 
પછી “ મી. શ્રીકાંત, જરા એક કામ કરશે ? મારા ખાસ 
સિત્ર અંબારોકર ખારીસ્ટર હજી આવ્યા નથી. તમારા જેવેા 
ધરને કોઇક માણમ તેમને તેડવા ન્નય એ ઠીક. મારી “ કાર” 
તૈયાર છે. જશે! તમે ? ” શ્રીકાંતને આ જરા વિચિત્ર લાગ્યું. 
તેનો મિત્ર પણુ ગુંચવાયો. આખરે મનેહેરલાલની ઉતાવળ 
અને નહીં સમન્નતા ગભરાટથી દોરવાઇને નછુટકે એ ખબનેએ. 
જવાની હા કહી. ખેઉ જણુ જેવા ઉડીને જવા લાગ્યા તેવાં જ * 
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૮૬ વાર્તાએ! 
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““-------------------: 


દૂરથી કૌમુદી ને નિરંજના આવ્યાં. “ આમાં મનોહરલાલની 
છે।કરી ક ઈ 


“ પીરોજ સાળુવાળી-જમણુ।! હાથ તરફની 7” ... ..ન 


અધસ્વમ ઉડી ગયું, ખાષીીની રાત; કયું ન કયું શી રીતે 
થાય તેની વીમાસણમાં મનોહરલાલે ગાળી. 


ગુજરાત સેલના સેકંડ ક્લાસમાં રાતના ચારેકનતો સમય. 

“ કાંત; ઉંધ તો નથી આવતી. ” 

“સ, વિચારો બહુ આવ્યા ડરે છે ? ” 

કિં 

“ શાનાન્કોના ?” 

“ પહેલાં તો-તમારા. ” 

“ ખોટ્ટાખ।ાલી !” 

કૌમુદી હસી પહીઃ “ બાપાજી જેવા સમજી અને 'કેળવાયલા 
માણુસને આ શેં સુઝ્યું એ વાત ક્યારડયારનતી મનમાં ધોળાયા 
કરે છે 

“ સુઝવું'વું શું વળી ? સાડી બુદ્ધિનો જ મહિમા ખધે।. 
નહોં તો ગેકપુરી છોકરીને કેઈ, આંમ કરે?” 

“ પણુ ના કાંત, એ પહેલાં એવા નહોતા હો. આંખની 
ક૪ીકી હોઉં એવી રીતે મને રાખતા. ” 

“ સાટેસ્તો આઠઆઠે દહાડાથી તને ખંગલામાં કેદ 
કૅરી'તી ! ને હું જ્યારે આવું ત્યારે “ ધરમાં નથી ' એ જ એક 
સરખે! ઉત્તર ! પાર્ટીને દહાડે પણુ મને વચ્ચેથી કણ ન્નણે 
જતે ઘેર દાદર તરક મોકલ્યો. તો૭ડાધની પણુ કે હદ ? ” 


સ્વય'વ૨- ૮૭ 
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કોમુદી નિસ્ત્તર રહી. 

“ઝમે તો સારું થયું કે આજે હું આવ્યો ત્યારે તેં પેલી 
ચીઠ્ઠી બારીમાંથી નાંખીને ગોઠવણુ પ્રમાણે સાંજે પાછલે 
ખારણેથી નીકળી આવવાની હીંમત કરી. નહીં તે! જન્મારો જ-” 

“ હીંમત ? કાંત, કૌમુદીમાં ગમે તે ખોડ ણશે પણુ 
ખીકંણુપણું તો-” 

“નૃથી જ; ખરી વાત “ અને પોતાની સીટ પરથી ઉડી 
તે ખેડી હતી ત્યાં જતાં તેણે ઉમેડું “ હોત તે! શ્રીકાંતની 
ભાર્યા થવાને સંભવ પણ થેડે. ” 

કલાકેક ગયા પછી વડેદર્‌ા આવ્યું. બને જણુ શ્રીકાંતના 
એક ભાઈબધને ત્યાં ગયા. કોમુદીનો હરખ હવે માતો નહેતે।. 
તેની દુનીઆ નવી જ બની. રાતોરાત સુંબાઈથી ૭ટ૪ીને પોતે 
ખે અહીં “ સીવીલ મેરેજ ' કરવા આવ્યાં હતાં એ વાત પણુ 
તે વીસરી ગઇ. 

મુંબાઈમાં કૌમુદી ગુમ થયાના ખખર મળે કે તુરત હોડા 
થાય ને પકડાવાનેો ભય રહે. અહીં તો તપાસ પણુ થાય તે 
પહેલાં બધું ખતમ થઇ ચુક્યું હશે એમ બૅનેના મનમાં હતું. 

શ્રીકાંત અને તેના મિત્રે તે જ દ્વિસે લયની ક્રિવિધિ 
કરવાનું ચોક્કસ કરી નાખ્યું. સમય થતાં ત્રણે રજસ્ટ્રારની 
એંડ્‌ીસમાં પહોંચ્યાં. ફેોમે ભરવાનું કામ થઇ રહ્યું. શ્રીકાંતે 
પહેલી સહી કરી. કૌમુદીનો હાથ હોલ્ડર પકડતાં સહેજ ધ્રજ્યે।. 
શ્રીકાંત એ બરાખર ન્નેયું: “ કૌમુદી, તારી હીંમત-” 

એ વાક્ય પુરં થવા સરજયું જ નહેોવું. 

નીચે કેંક ધૉાંધાટભરી પુઠપર૪૭, દાદરા પર ખે ત્રણુ જણનું 
ધસારાબંધ ચઢવું, તે “ સણુર ! સહીએ થઇ? ” ના ઉદ્ગાર 


--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------૦-*----------- કે 





સાથે ૨૧ પુસષનું ખંડમાં આવી પહોંચવું-બધું વિપળમાં 
અની ગયું. 

“ ખોલેોને કેધઈકન્સડી થઈ ગઇ ? ” 

“ એક થઇ, બીજી થાય છે. ” આવનારને સ્થિરતાથી 
જેઈ રહેલા રજસ્‍્ટ્રારે ટંડે પેટે ઉત્તર દીધો. “ તમે કે।ણુ છે! ₹” 

મનોહરલાલનઃ હોશકોશ ઠેકાણે આવ્યા. જીવ ન્નણે શરીર- 
માંથી ઉટી જતે હતે તે કૅક હેઠે પડયો. પ્રશ્નનો ઉત્તર દીધ! 
પહેલાં તે પાસેની આરામખુરશી પર ખેસી ગયા. પછી થડ- 
કાતે સ્વરે બોલ્યાઃ “કેણુ છું આ તમારાં વર્વહુનો બાપ- 
બેઉના સગે। બાપ, * 

“ખાપ!” શ્રીકાંતે ત્રાડ મારી. 

જવાબમાં મને[લરલાલે જરા બાજી પર ખસીને, ખાર પાસે 
ઉભી રહેલી એક વ્યક્તિ તરક નજર કરી, ને તુર્ત શરમના 
અવતાર સમી ખીતી-થથરતી સુનંદા તરફ બધાંની નજર ગઈ. 

તેના માં ઉપરના ભાવે ન્નેતાંવૅત શ્રીકાંતનાં ગાત્ર 
ગળવા લાગ્યાં. 

સરી પડતી સ્વસ્થતાને એકત્ર કરવા મથતા રજસ્ટ્રારે 
આભા ખની પ્રશ્ષપુછતી આંખે એકથી ખીશ્ન તરફ 
ન્નેવા માંડયું. 

અને કૌમુદીની આંખે અંધારાં આવ્યાં. “ ઓ ... બાપાજી ”ની 
ચીસ નાંખતી તે પડખે ઉભેલા શ્રીકાંતના હાથમાં ઢળી પડી. 


જાવાની 


સાડની એક સવારે ગીરગામ પરની સ્ટેશનરીની 
એક દુકાનમાં ઓગણીસેક વષેને યુવક ગણુગણુતેો ૯તે!ઃ 


નને 


“આતે કેં જીંદગી છે ? સવારથી સાંજ લગી એક ને એક 
હેકાણું જકડાઇ રહેવું. એની એ જ માણસોની વગરસફેતની 
આવ--નન, એ જ ગાડી મોટર ને ટ્રામના ધસારા ને ધોંધાટ, 
એ જ છુળ ને એજ કાદવ રોજ ને રોજ ન્નેવાનાં-એેસતા 
વરસથી દીવાળી સુધી. ને મારે અહીં ખેડા કાગળીઆને। વકરે 
કેરવાનો-ખદલામાં ખાવાપીવા ને રહેવાપહેરવાનું મોટાભાઈ 
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આપે ને ... 


એટલામાં ધરાકે આવીને હિમાલય પેન્સીલને ભાવ પુઠ્યે।. 
જગતન્નાથે ધુનમાં ખરા ભાવથી દોઢ-પેણાખે-ગણ્‌ કલ્યો 
એટલે પેલે કડવું હસીને બબડતો ચાલ્યો! ગયે. 


જડતાભરી આંખે તેણે ફરીથી રસ્તો અને ત્યાંના અવર- 
જવર્‌ ન્નેવા માંડયે।. ત્યાં તો થોડી વારે ધનધેરર ધેરાયલા 
આકાશમાંથી વરસાદ ન્નેસબંધ શરું થયો. છત્રીઓ ટપોટપ 
ઉધહી. છત્રી વગરના કેટલાક ચમકીને દોડવા લાગ્યા; કેટલાક 
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જ્ન્‍્ન્‍ઝનનવટ 


આમ તેમ ધસતા ધરના ઓટલા શેધવા સંડ'થા. જગતન્તાથે 
આંખો પટપટાવીને ગાવા માંડયું: 
વાયુ વાયે ધસઇ પ્રગટે દેવદાર્તી ડાળે, 
વરે લતા ચમરી પુછથી, તે દવાસિ પીડે, તે 
એ ગિરિના સા દવ શમવજે કોટ્ધા નૌરધારે; 
દુઃખીઆરાના દવ રાશવવા સંપદો શ્રેણતી જ- 
પછી તરતઃ 
“ દાવાનળ શમતેો નથી તે એક મારા દીલનો જ. શા 
માટે મને કૉલેજ છોડાવી હશે ? એક જ છેલ્લું વરસ રહ્યું તું. 
જેમ તેમ જ્યાં ત્યાંથી માગીતાગીને; છે।કરાં ભણાવીને પણુ 
હું સારું ભણ્યા કરતો'તો, ને ખરચ કાઢતો. એ પણુ તેનાથી 
ન ખમાયું. “ મારે દુકાન માટે માણુસ જ્નેઇએ છીએ; પારકો 
પરવડે નહીં ને તેને વળી પગાર આપવે પડે '“-આ તેની 
દલીલો ! એ તો ડીક છે કે સારા જેવો પોચા સનનો ભાઇ 
મળ્યો! છે. બાકી તો ખખર પડત.” 
“ ર્‌૪ટીંગ પેડ છે કે ? ” 
“ હ. ધણાં. ” 
“ ૩૪ કઇ નત છે, બતાવે! નજ્નેઉં. ” 


“આ રહ્યાં જીુઓને-હાથી, ફલાવર, બાસ્કેટ, સ્ટીમર, 
શીકારી: બધાં નનેઇએ તેટલાં. ” આમ ગણાવતોૉં ગણાવતા 
જગન્તાથ પેડ લેવા અંદરના ભાગમાં ગયો! એટલે ધરાકે મોઢા 
આગળ પડેલાં પેન્સીલનાં ખે ત્રણ ખંડલ ઉપાડીને એકદમ 
છત્રીમાં સેરવી દીધાં. 

જગત્નાથે પાછા આવીને પેડને। થોકડે તેતે આપ્યો તેમાંથી 
ગક "ખરીદીને ધરાક ગયે!. 
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પાછું આત્મસંભાષણુ ચાલ્યું. 

“ એ જમાનો જ કેવો અદ્ભુત હતો ? કાલિદાસ પણુ એક 
રસતો અવતાર થઇ ગયો. એના વખતમાં નહેતી કશી 
જજળ કે નહેતી કશી કમાવાતી પીડા. રાતદહાડેો બસ 
ભોગવિલાસ, મસ્તી ને નાટારંગ જ મચી રહેતા હશે. ખુલેોની 
સુગંધ, સંગીતના સરેદ, ને કેમલાંગી સુંદરીએ!ઃ એમાં જ 
આખી સંસ્કૃતિ સમાઇ જતી. શી મન્નહે ! દુ:ખ કે શેાકેનું નામ 
જ શાનું હોય ? એના યક્ષની નગરી વિશે કહું છે તે એના 
પોતાના વખતમાંએ હશેસ્તો !-- 

આનેદાશ્ર નયન મહીં ત્યાં, અન્ય ના કારણે કે; 
રામે પ્રિચને મિલન, સ્મરનેો! એ જ, ના અન્ય ત; 
પ્રીતિકલહો વિણ વિરહ તે! અન્ય- 

“ અરે જગુ, પડ્યો કે પાછે તારી લતમાં ? ” બહારથી 
આવેલા શાંતિનાથે અચાનક તેને તડાકાવ્યો “ અહોંઆં પણ 
કવિતાઓ સુઝે છે ? જો તો ખરે આ વરસાદથી માલ કેટલે! 
ભીંજ્નઈ ગયે ?ે આમ દુકાન ચકલ્ાવાંતી હરે ? ને પેન્સીલનું 
ખૂડલ અહીં ૪ટપાથ પર કયાંથી પડયું ? ” 

“ ણુ જ. ... *** મતે ખબર ... લઇ લઉં. ” તે. 
નીચે ઉતરવા ગચે। પણ્‌ શાંતિનાથે બૈેડલ ઉંચ%ીને બાજી પર 
ફેંક્યું. “ લીધાં હવે તેં. ચાલ જના જમવા જતો હોય તે .... 
કેટલો વકરો થયે આજે ? પેસા આપતો ત, નહીં તે! વળી 
ખોઇ આવીશ ડયાંક, તારી ધુનમાં ને ધુનમાં. ” જગન્તાથે હોડ 
પીસતાં પીસતાં ખાનામાંથી કાઢીને સાડાસાત આના તેના 
હાથમાં મૂકયા. 

“શું વૈચાયું  ાં 

““ એક પેડ. 


#-.ૂૂૂ------------------------------------------------------------- 


લ્૨ વાર્તાઓ 

“ એના સાડાસાત આના શા રીતે ? ને અહીંથી પેન્સીલનાં 
બૈડલ ડયાં ગયાં ? સવાર સુધી તે! સાત હતાં. ” 

જગન્તાથ ગુંચવાતો આમતેમ ન્નેવા લાગ્યો. પેડના પેસા 
ઓછા લેવાયા એ તે વખતે તેને સુઝયું. 

પેલો દાંત કચકચાવતે। ક્ષણુભર તેને ન્નેઇ રલ્યોઃ “ બોલ 
કયાં ગયાં ? કે કોઇ કૉલેજના ભાઇબધબાઈબંધને આપી 
આવ્યો! છે ?-ખદલામાં ચે[પડીનાં થોથાં લેવા ? ” 

જગન્નાથનું માં લાલચોળ થયું. ” મે।!ટાભાઈ, વધારે પડતી 
વાત ન કરતા, સમજ્યા કે? કૉલેજ તમને ગમે તેટલી 
ખુંચતી હશે. મારે મન તો દેવદેવીથીએ વધુ છે. જ્યારે ત્યારે 
કોલેજને શીદ વગે।વ...” 

“ સુપ રહે, બેવકુફ્‌ ! સામું ખોલવાની વાત નહોં. ” 

“સામું તો સાત વાર ખો!લીશ. તમે કે।ણુ મારા ભણુતરને 
વગોવનાર ? ” અધ્‌પળ તેણે શ્વાસ ખાધેઃ “ પોતાને મળ્યું 
નહીં એટલે બીજ્નની અદેખાઇ, એ જ કે કે બીજાં છે આમાં ? ” 

જવાબમાં શાંતિનાથે કકડાવીને થપાટ નાના ભાઇને મારીઃ 
“ નીકળ હરામખોર ! નીકળ મારા ધરમાંથી. કામ જ નથી 
તારું, બેવકુફ ! નફટ ! નીકળ અત્તરધડી, ને ફરી મેહું 
દેખાડીશ તો ...” પુરું ખાલી રહેવાની પણુ ધીરજ તેનામાં 
નહોતી. ખાવર્ડું પકડીને તેણે અપરાધીને નીચે હેડસેલ્યો. પેલાએ 
સામે। હડસેલે। માર્યો, દોટ સુકી, ને પસાર થતી દ્રામમાં ચઢી ખેઠે. 


ન? 


વળતે દિવસે બપોરના એકના સુમારે, અમદાવાદથી દીલ્હી 
જતા મેલમાંથી ઉત્તર ઝજરાતના એક નાના શહેરના સ્ટેશન 
પર એક છડે છુટો જુવાન ઉતર્યો. 

ગ્રેમતી જેમ સ્વાતંત્ર્યનો પ્રથમ અતુભવ પણુ સ્વર્ગને 


જુવાની લ્૩ 





સાક્ષાત્કાર કરાવે છે. પૃથ્વીની વસ્તુ માત્ર એ ક્ષણે અલૌકિક 
રંગથી રંગાય છે. અને તેતી આગળ સામ્રાજ્યોનાં સુખવેભવ 
પણુ તુચ્છ લાગે છે. સંસારના ત્રિવિધ તાપની ન્નણુ છતાં, 
તત્ત્તસાનીઓના માયાવિરોધી મંત્રો છતાં, વિશ્વરચનામાં 
માનવી તો અણુના પણુ અણુ જેવડે છે એવા ઉપદેશ છતાં, 
આ થોડી પણુ ધન્ય પળો જ આપણા પાશવમય એહિક 
જવનમાં માનવતા સાચવી રહે છે. ... અને આ યુગમાં તો . 
અંતરે પ્રાતિપળ છ૭વાતી અંધારધટામાં એ જ અનુભવો આશાની 
ઝગઝગતી તે%રેખા દોરી શકે છે. 

જગન્નાથ સ્ટેશનમાંથી બહાર નીકળ્યો એટલે એવા જ 
અંકુર તેના હદયમાં %ુટી રહ્યા. રસ્તા ધુળભયો હતા; મકાને 
એડાોળ અને નીરસ હતાં; માણસે! નિસ્તેજ ને સાહસહીણાં 
હતાં: આ ખધું સપણ હેતું. પણુ અત્યારે તેની સચેત કલ્પનાએ 
ગમે પ્રત્યેકમાં અદ્ભુતતા ને રસિકતા પુરી. તેનો આત્મા અત્યારે 
જડચેતનના ભેદ ભુલીને સૂણ્િના એગેઅંગમાંથી રસ પીવા 
આતુર બન્યો હતે।. રેમરે।મમાંથી સ્જુરતિની રોકી રે।કાય નહીં 
તેવી સેરો છુટીને, જે કં માગેમાં આવ્યું તેની સાથે અખડ 
તનન્‍્મયતા ભે।ગવાવતી હતી. 

આવી દશામાં ખેપરવા પગલે ને વિલેલ નયને તેણે 
વીસેક મીનીટ સુધી રસ્તે કાપ્યા કર્યેપ. તે શેરીઓ વાવી 
બન્નરમાં પેઠો, ત્યાંથી નગરના ચે।કમાં રખડયો, વળી પાછે 
નગર ખણાર મેરી સડ્કરે નીકળ્યો. જુખતરસને જતી પરવર્યો 
હોય તેમ એકસરખી ઝડપે, થાક્યા વિના, તેણે સડક પરના 
ધણા બંગલા પાછળ મુજી દીધા. 

અચાનક તેની રસઘેલઠામાં ભંગ પડયે. પાછળ કેંક 
તાળીઓનેો અવાજ થવા લાગ્યો, જગન્નાથે ચાલ્યા કર્યું. ગઇ 


લ્ન્ વાતોએ 


' રાતે અધન્નગતાં સ્વગ્નો।માં અનુભવેલાં પરીચહેર રમણીઓનાં 
તે અપાર્થિવ સુગધોથી લચી રહેલાં ઉપવનોનાં ચિત્ર કલ્પના- 
પટે ચીતરાયલાં નીહાળવામાં તેનું મન મશગુલ હતું. કેની 
* તાળીઓ સાંભળવાની મરજી ક ખ૪રસદ તે વખતે નહોતી. 

ખએોલાવનાર દોડયો, બુમ પાડી, ને હૉંક્તાં લૉંક્તાં તેની 
પાસે આવી ખભે ઝાલ્યે।, 

ક્રોધથી નહીં એટલું વિસ્મયથી, ભયથી નહીં એટલું 
કૌતુકથી, જગન્નાથે તેની તરફે ડોકું ફેરવ્યું ને ચાલતો અટક્યો. 
“ સાંભળતા નથી કૅયારકંયારના ? ખોલાવે છે તમને.” 
“જાણુ ૨ “ અને જગતન્તાથે પાછું વાળીને ન્નેયું તો ડાખે 
' હાથે રહેલા સફેદ બંગલાના રવેશસાં'આધેડ વયની થુળ શરીર- 
' વાળી વિધવા ઉભેલી દેતી. 
નોકરે જરા હસીને કહ્યું. “ એ જ. અમારાં ગીરન્નશેઠાણી. 
“તમને જરા મળવા માગે છે. ” 

“પણુ હું તેમતે ઓળખતો નથી. આ ગામમાં આજે 
પહેલી જ વાર આવ્યે. ” રી 

“ હરકત નહીં. જરા આવી જાએ. પછી જવું હોય તે 
' જને કૂવે ત્યાં. ” ' 

અનણ્યો યુવક પળભર ગુંચવાયેો. અણુશણી બાઇ આ 
“ગામમાં તેને શું કામ ખોલાવે ? જવું કે નોં ? 

તેણે રસ્તા પર આગળ પાછળ ન્નયું. એટલામાં ખીજાં 


જાઈ હતું પણુ નહીં, કે ખાઇએ ખીજને તેડાવ્યો હોય ને નેકર 
ભુલથી પોતાને લઈ જતો હોય. 

પાછી તેણે બારી તરફે નજર નાંખી. બાઈ આખબરદાર 
ને પીઢ લાગી. તે નોકર સાથે બંગલા ભણી ચાલ્યે।. 


જુવાની હૂૃપ 


રેડાણીએ કલ્પ્યું પણુ નહોતું કે એક બપોરે પોતે જે 
રસ્તે જતા જુવાનનો તોતર્યૌઃ હતો તે આટલે વિચહ્ષણુ ને 
સંસ્કારી હશે. કેક ઝુતૂઠેલથી, અને કેંક અરે, તે પોતાના 
તરતમાં જ મરી ગએલા પુત્રનું સ્મરણુ કરાવતો તેથી, પોતે 
તેને ખોલાવેલે।. પહેલી જ મુલાકાત વખતે .તેની ઠૅરેલ ચાલ, 
સંસ્કારી મુખમુદ્રા ને શર્માળપણું; તેના સુકુમાર આત્માનાં 
સૂચક રસાર્દ લોચન ને સગૌરવ ડોકનેો જરાક શે લહેકેઃ 
એ સર્વએ ઉંડી છાપ પોતાના મત પર પાડેલી. તેને પ્રતિ- 
હાસ પુછતાં તેને માટે સમભાવ થચે1. પરિણામે જગન્નાથ 
“ મણિપ્રસાદ ' એવા નામથી તેને ત્યાં રણો. 

ત્યાં એને ગોઠવા માંડયું, આસપાસનાં ગામડામાં ફેરી તે 
નિદૌષ ગ્રામ્ય જીવનના પ્રત્યહ્મ અનુભવ લેતે।. કવિતાશાં વાંચેલું 
હવે હૃદયથી સમજતે।. તેનો સાહિત્યરૈી।ખ પણુ ત્યાં પોષાતે!. 
ચાડા વખતમાં તો તેણે પૈસાના પંકમાં ડુખેલી રસવિમુ'ખ 
શેડોણીને પણુ સંસ્કૃત નાટકે-ડાવ્યોનાં ગુજરાતી ભાષાંતરો 
આનંદપૂર્વક વાંચતી કરી દીધી. 

જરુર પડયે તે માલેતુનનર જમીનદારણુની મીલકતના 
વહીવટમાં પણુ તેનું ઠૅેરેલપણું ને વિચારમયતા કામ આવતાં. 

વરસ દેોઢવરસ આમ ને આમ વહી ગયું. નચીત ને 
સ્વતંત્ર જગન્નાથનું આરોગ્ય હવે મુંબાઇ કરતાં અનેકગણું 
સરસ થયું. ચિત્ત અતે કલ્પના પણુ પ્રતિદિન વધુ વધુ પ્રજુલ્ 
બન્યાં. અનુયૂળ ને વધુ સ્વાભાવિક વાતાવરણમાં નવા અભિલાષ 
જગ્યા. તે સર્વએ તૃપ્તિનાં સાધન શે।ધવા માંષ્યાં. સુખભે।ગની 
આજ સુધીની જદગી પણુ હવે, ધીમે ધીમે, અધુરી ને છેવટ 
ખાલી લાગવા માંહી. એ જુના જવના નવા અવતાર સાટે તે 
સ્થાન સાંકડું ને આકષેણુવીહેણું બન્યું. 


હદ વાર્તાઓ 
આ વિકાસને! શેઠાણી અનુભવની આંખે અભ્યાસ કરી 
રહ્યાં હતાં. મણિપ્રસાદને પોતાથી અલગ ક્યાંય વિચરવા દેવાને 
વખત નજક છે એમ તેમને વારંવાર થતું. ક્યાં સોક્લીએ એમ 
| વિચાર કરતાં ને ચિતા પણુ થતી. મોટાં શહેરોના પ્રલોભનને 
ભય લાગતો, તેમ આધુનિક સહેચ્છાઓ પોષવા એ શીવાય 
ખીજ સ્થળ નથી એમ પણુ થવું. 
આખરે તેમણે પોતાની લાગવગને પરિણામે અમદાવાદની 
એક સારી મીલમાં જગન્ઞાથને આસીસ્ટંટ સેનેજર્‌ નીમાવ્યે।. 
જગન્નાથ નનણુતો હતો કે એ નતેોકરી પોતાતે ફાવવાની 
નથી. પણુ તે વખતે એ સ્વીકારી લેવામાં જ ડહાપણ જણાયું. 
માતા કે મોટી ખહેન તુલ્ય ગીરન્નશેટાણીના _ આશીર્વાદ 


પામીને તેણે તેમને સહવાસ છે।ડયે। અને અમદાવાદમાં નિવાસ કર્યો. 


૪ 

“પણુ હજુ તો તમે મને પુરી એળખતાએ નથી. ” 

“જમ એળખું? શી રીતે ઓળખુ ? અકળ-તો ઇશ્વરી 
માયા જેવી; અસ્પણ-તેો! મને।[રથના રંગતરંગ જેવી; ચપળ- 
તો વાદળવાદળને વીંધતી વીજળી સમી; કુશળ તો ...” 

* “હાં-હાં ધીમે, જરા ધીમે. કવિતારસ બધો ઉભરાઈ-- 
ઢોળાઈ-રેલાઇ ચાલ્યો. જરા સને સમજવા તો ઘા, પુરું. 
અસ્પરછ-તો શાના જેવી ? ” 

“ એમ નહીં. મશ્કરી ન કર. દ્વિસો-કદ્દાચ મહીનાઓ 
થદ! ગયા, પણુ સૈ તારું ખરું નામ સુદ્ધાં પુછ્યું છે ? મને રુચ્યું 
તે પાડી લીધું. મને નામની શી પરવા? તું માતીશ નહો, 
ખુશામત લાગશે, પણુ તે દહાડે વરસતા વરસાદમાંથી બચવા 
માટે તેં આ અજણ્યાને ધરમાં લીધે ત્યારથી મારાં સ્વર્ગીય 
સ્વપ્નોને પણુ વિસારે' નાખે તેવું સુખ તારા સહવાસમાં માણ્યું 
છે. પછી ખીજ શી દરકાર ?” 


યુવતીએ આ ભાષણું નનશ્રલે હડ સં આછા સ્મિત સાથે 
સાંભળ્યા કયું. પછી કટાક્ષમય સ્વરે પુછ્યું- 

“ અણી આવવાથી તમારી આબરુ કેટલી વધી ? ” 

“તેની પીડા તારે ન કરવી. મારા બળતા દીલને ઠારે 
એવી સંદરીની સોબત મારે ન્નેઈતી હતી. તેં એ આપી, પહેલાં 
મિત્ર તરીકે ને હવે”-તે હીંચકાના સામા છેડા પરથી પેલીની 
શડમાં ગયે. તે ઉભી થઇ ગઈ ને ખડખડાટ હસી પડી. 
જગન્નાથે તેને પકટીને પાછી પડખે ખેસાડી. તે તાબે ચઇ. 

“ જુએ, મસ્તી નહીં. વખતે છે ને હું કોઇને- 

“ હા. પરણેલી હેય તો! તેથી પણુ શું? તું આબરતી 
વાત કરે છે પણુ આ તારા ”-માંસલ બાવડા પર ચીમટો 
ખણતાં-“માખણ્‌ જેવા શરીર ને નાનકડા મનહર મુખ આગળ 
તેતી શી કીમત? ” 


પૃ 

મીલની નોકરી પુરા છ માસ થયા પહેલાં છેડીને 
જગન્નાથે એક મેરી નિશાળમાં શિક્ષક તરીકે કામ કરવા 
માંડયું હતું અને ત્યાં આસ્તે આસ્તે પેહેલા મદદતીશની જગ્યા 
મેળવી હતી. શેટણીને અ બહ્‌ ગમ્યું નહીં, પણુ વચ્ચે પડવામાં 
તેમને ડહાપણ દેખાયું નહીં. તે વારંવાર પોતાના ખબર મોકલતો 
તે વખતે વખતે મળી જતો એટલે ગીરજબાને સંતોષ હતો. 

અમદાવાદ જગન્નાથને મુંબાઇ કરતાં અનેકગણું સરસ 
લાગ્યું. અવાચીન જવતની ચંચળતા સાથે અહીં પ્રાચીન 
જીવનની નિભૃત્તિ, ઇચ્છે તેનાથી, સેવી શકાતી. ઇતિહાસના 
અધૈસૂચક અવશેષે! અને સમકાલીન ગુજરાતને ઘડતાં 
્ર્ૃસિક્ષેત્રના હયા કેન્દ્રમાં જે ખરું ગુજરાતી વાતાવરણુ અનુભવી 
શકાતું તે ભીજે અશકય ઇતું એમ તેને લાગ્યું. 

“ર સં. ૭ 
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કદ 





પોતાના જવ અને વાસ્તવિક જીવન વચ્ચેનો વિરોધ આમ 
'સટ'વો એટલે નવી દિશામાં મન દોડવા લાગ્યું. 

શાળામાં જવાને માગે આવેલું એક નાનું સુઘડ ધર, હમેશાં 
દ્વિસમાં ખે વખત, તેની નજર આકયર્ષતું. કેપ્ટ વાર નીચેની 
નળામાંથી, કેઈ વાર ઉપલી બારીમાંથી, કરેઇ વાર એટલા 
પરથીજ ખે નાનાં તેજસ્વી રસભયો નેત્રો તેને જ્નેઇ રહેતાં” 
પોતે પણુ હમેશ આંખથી, ને કદીક, કોઈક જ વાર, સ્મિતથી 


'તેના ઉત્તર વાળતો. 

ચોમાસાની શરૂઆતમાં એક દહાડે તે છત્રી ઘેર ભુલી 
આવ્યો ને અચાનક રસ્તામાં વરસાદ તુટયે।. પોતે ઉતાવળે 
ચાલતો પેલા ધર પાસે આવ્યો! ત્યાં વરસાદ ખુબ વષ્યો એટલે 
નળણે અસણાય ખનીને ખેંચાતો હોય તેમ, અધુ અનણુતાં, 
તેનાં પગથીઆં પાસે જ ઉભા રહી જવાયું. 

“ભીંજાએ છો શા માટે ત્યાં? અંદર આવતા રહે ને. ” 

જગતન્નાથે પાછું વાળીને જ્યું. મેધધયાએ ચોપાસ વધારી 
મુકેલા મોહી સાંજના અંધકારમાં ધરના ઉંબરા પર જ વદન 
અને શરીરની કાન્તિથી તેજ૭ટા પાથરતી મૂતિનાં દર્ચન 
“તેને થયાં. તેનાં અગણિત દર્શનો આજ સુધી થયાં હતાં. પણ 
આ અપૂર્વ હતું અને અલ્ઢાદ ને તનમનાટ અંગેઅંગમાં 
મચાવી મુકવું. 

ક્ષણભર તે જ્નેઇ જ રલો. 

“ આવે તો!!! વરસાદ વધતો! ન્ય છે. શરદી થરે. રહી 

જાય એટલે જને, જવું હોય તો. ” 

ભારે પગલે, કેક થડકતે હૈયે, છતાં પોતાના મનથી જીવનની 

અદ્ભુત પળનો સાક્ષાત્કાર આત્મામાં અનુભવતો, યુવક પગથીઆં 
-ચઢયે! ને એદર ગયે. 
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કટલાક જીવે! જીંદગીભર ખાળક રહેવા સરનનયા હો્‌ય છે. 
“કાઇકનતી પણુ ઓથ વિના એમને વિકાસ 'કે ઉદ્દાર થતે। નથી. 
વાડ વગર વેલે। ચઢે નહીં તેમ કોઈના આધાર વિના રહેવાય 
નહીં તેવી એમની મતોદશા હોય છે. એ દશાને ઉચિત 
વાતાવરણુ સાંપડે તો તેએ! સર્વ શક્તિઓને સ્વ!ભાવિક 
માર્ગે વાળી શકે છે. પ્રતિકૂળ સંન્નેગો, પ્રતિકૂળ સ્વભાવેની 
સોબત, ને કુણા હૈયાને ચીમળાવતાં પ્રતિકૂળ વચનવર્તન 
તેના ૪ુલર્‌ાપ સમા ઉત્કર્વવાંછુ આત્માને અહોનિશ ખાળાને 
ધગધગતો ભસ્મરાશે બનાવી મુકે છે. કેઈ હસીને ખે મીઠા 
બોલ તેને કહે ને તેનું કામ નીરાંતે કરવા દે તો આવા માણસોને 
જગતમાં ખીજું કેં ઇચ્છવાપણું રહેતું નથી. 


સ્વાર્થી ભાઇભાભીના સંગમાં જે ન જડ્યું, એકલવાઇ 
ગીરત્નશેઠાણીની સાથે રહેતાં જે જડ્યું છતાં ન જડયું, તે 
જગન્નાથને આ અનણી સુનન્‍્દરીના સમાગમમાં આખરે 
પુરેપુરૂં જડ્યું. યુવાન્‌ હેદ્યોનાં સહજ આકર્ષણુ, તેમાંથી 
નિઃસ્વાથે સ્નેહના અંકુર અને અંતે ઉભયની એષણા પોષતા 
પ્રેમનો આનંદઃ આમ માત્ર સાધારણુ પારેચયમાંથી ન્નમેલી મેત્રી 
વખત જતાં શરીરસબધની રક્તમુદ્રાથી પણુ સુદર થઇ. 

તે બે સ્વચ્છંદી ને સ્વસંતેોષી જવેોને એકેકની ઝાઝી 
એળખાણુ માગવાની જર્‌ર જણાઈ નહીં; લસ જેવી સંસ્થાની 
ડેસ્તી સાંભરી નહો; લેકકોપવાદને વિચાર કરવાનું સુઝયું નહીં. 


દ 


રતન સાથે પોતે આમ થે! માસ ગાળ્યા. (યાં એક 
દિવસે સાંજે શાળામાંથી આવ્યા પછી જગન્નાથને ગીરના 
શેઠાણીનો પત્ર મળ્યે. પત્ર વાંચી એ બબડયોઃ 
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“આજે જ રાતે? ડોસીને પણુ ખબર આપતાં 
આવડે છે! લરકીસનવાળા કેસ માટે આવું છું એમ કફ 
ઠીક, ચાલે જઇશું સ્ટેશને. ... પણુ એ હશે એટલા ' 
રતન પાસે ઝાઝું નહોં જ્વાય. “એ ચાલશે કેમ ?-નન્‍ને 
અને ખબર તો કરું, એ તો શેઠાણી કેોણુ એ જાણત 
નથી ને એને કહેવાતી પણુ જરર નથી. ” 

તે પાછો ઘરમાંથી નીકળ્યો ને રતનને ત્યાં ગયે. ૨ 
ખાજુનાં ગામડાંમાં છોકરાએ સાથે સહેલગાહે જવાને 
શાળાખાતા તરફ્થી થયે! છે, એમ તેને કહું; ને અઠવા 
બાદ સળશું, “નશે તે! વહેલો આવીશ, જવું ગમતું તે 
પણ્‌ ઉપાય શે!? નોકરી એવી જ ચીજ છે-વગેરે . 
કગચવાતે માએ રન લીધી. 

રાત્રે પોતે સ્ટેશને ગયે!. ટ્રેન બહુ મોડી થએલી; તે 
રૈઠાણી હાસ્ય વેરતાં ઉતર્યા. પોતાને ત્યાં ઉતારો 21૫ 
જગન્નાથે વિવેક ખાતર તેમને કહી ન્નેયું. પણુ એ તે 
પોતાની આગલી ઓળખીતી પડેશણુને ત્યા રાયપુરસાં 
એટલે તે એકલે દેર ગયે. 

ખીજે દિવસે ચારેક વાગે જગન્નાથ તેમને ત્યાં 
શેઠાણીએ સારે આવકાર આપ્યો. 

“ જેમ સણિધ્ર, ખુશીમાં તે ખરે? રાતે તે. “&હ ઉત 
સાં મળ્યાં.” 

“હા, બા, ખશીસાં છું. તમને કેમ રહે છે? 

“૩. તાર કામકાજ કેમ ચાલે છે ? ” 

“સારે--પીલવાળી નોકરી કરતાં ધણ સારું ” 
તીઘણુ નજરે શેઠાણી સામું ન્નેયું. 
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૫% ક ક. ન ક કે સ, કી 
“ઝ તો હરો. પણ્‌ પગાર ત્યાં ડરતા અરે પણુ : 


ર9 


દ 
જ 


શર. ૦સાવભશિૂઇમ-જ-નનનાનનને. ુનશમાઇગનરેનજ પઇમાક-ારસતાઇનનવલણુણણઇજ, રમત... [૦૦ - પતા... ... _કસ-સા.તુબટ ન... _હ.ઇ-નલુમ-લળ,ન-તા. છ... -૧.૦-૫૦૦૦૦ન _નક..-ટ.-------- “.---.૦------2----- ઝન. ત્જનન--------...«----- - --૦-- થા તોડ આત. ૦ ડન --------------૪-શાનર- નનન, 
૧----------કન્નનન્ન---*-ૂૂન------------------- ન્ય્ભન્‍ન ---*---*- કનક શવામ્યણર-યન-ન૦ ત -: સવક શિ 


જુવાની રી ૧૦% 


(-----ૂઝઇનર ૦ -- “ન-- ક. ---- #- 








“---ૂ--ન------------------------------------“ ---- -.-----.-.--ક--ક-ક- 


“ઝએ ત કમ કરીએ ? એકલા પૈસામાં છંદગી થાડી જ 
આવી નય છે ? ” ' 

“સમન્ત્યા એ તો. કાયમ કૈં આમ ચાલવાનું છે ?- 
ધરખાર માંડશે ત્યારે શું થરો ? ” 

જગત્તાથે નીચું જેયું. ખી” ગ્રશ્ષ માટે તે તેઆર થઇ રલ. 

“કે વિચાર કયો છે કે નહીં ? ” શેઠાણીએ પુષ્યું. 

“ કરશું. ળી શી છે?” પળે પળે તેના મોં પરતી 
રતાશ વધતી હતી. 

એટલામાં ચા આવી. જગતન્તાથે તે લઇને જુંગે મોઢે પીવા 
માંડી, શેઠાણીએ તે પીતો હતો ત્યારે અનિમિષ આંખે તેની 
તરક ન્નેધ્ને વિચાર્યું કરે આ છોકરો પહેલાં જેટલો શરમાળ 
રહ્યો જણાતો નથી. આંખોમાં આગળ ન્યાં જુવાનીનાં ઘેન 
ઘેરાતાં ત્યાં હૃપ્તિતી શાંતિ હતી-કૅક અંશે એ દશા પણુ 
ઉતરીને અકાળ ધડપણુ આવતું હોય એવાં ચિહ્દ દેખાયાં. એ 
શાથી હશે ? એમ મનમાં થયું તે! ખરં. પણુ તે વખતે કૅ 
પુછ્વાનું ડીક લાગ્યું નહીં. 

પાનસેપારી લીધા પછી જગતન્તાથે ચાવી માગીઃ “લાવે 
કાગળીઅ લળ આવું. “ 

“ હા. ઉપલી મેડીમાં દાદરતી પડખે દ્રંક છે તેમાં નાનરિ 
કેશબોક્સમાં છે. સંભાળીને પેલો એક કાઢજે,; ને બાકીના 
ખર્‌ાબર પાછા મુજી દેજે. ” 
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તે ચાવી લધ્નને ઉપર ગયે! ને આડ દસ મીનીટમાં પાછે 
આવ્યે. પણુ ખૈડમાં જ્યાં દાખલ થવા જય ત્યાં તો ઉંબરા- 
પર તેના પગ જણે જડાઈ ગયા ... ... 


૧૦૨ વાર્તાઓ 


'ન---------મનન-સ--.. 





તેની ખરાબર સામે જ, થોડે છેટે રોઠાણીની બાજુમાં, 
રતન ખારીને અઠીંગીને વાતે કરતી ખેડી હતી. 
જગન્નાથની નસોમાં લોહી ઠરી ગયું. પાછો ન્નઉં કે શું 
કરૃં એમ તેને થવા માંડયું. વાતમાં પરોવાયલી રતનનું પ્યાન 
હજી તેની તરફ નહોતું. પણુ ગીરજ્નબાએ પોતાના મણિધરમાં 
ચતો ફેરફાર જ્યો, સહેજ ગુંચવાયાં, ને પછી મનમાં હસ્યાં. 
જગન્તાથે ખીજી અધક્ષણમાં પગ પાછે! વળ્યો, પણુ જેવેા 
તેઃ જવા ફર્યો. તેવી જ પેલીંની નજર તેના પર પડી, ને તેનું 
માં પણુ સફ્ેેત પુણી સમું થઇ રહયું. 
“જમ કમળા, શું થયું ? ” જગન્નાથ ગયો એટલે ઠાવકે 
માંએ શેઠાણી પુછવા ખેઠૉં. 
“ના. કૅ નહીં ” તેણે સ્વસ્થ થવા મથન આદર્યું. “ એ 
તો-ના, જરાક-એ કેણુ હતું ? ” 
' “તું ઓળખે છે તે જ.” 
“ હું!” મે।ત આવ્યું હોત તે પણુ ન થાત તે લાગણી 
અતુભવતાં રતન ખોલી ઉડી. 
“ના ના, સૈ નનણ્યું તારે કે આગલી પાછલી એળ- 
"ખાણુ હરે. ? 
“ હા-ના, ક્યાંક જયા હોય એવું તે લાગ્યું. ” 
“ મુંબાધમાં હશે-ધણા વખત પર ? ” 
“ હા, એમ-એમ જ, ઘણું કરીને. ” 


ર .. 2? 
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છી તે જવા ઉડી. 
, “ આવજે ” શેઠાણીએ કહયું. પણુ છેક દાદર પાસે પોતે. 
પહોંચી ત્યારે ફમળાના મગજમાં એ શખ્દનેો પડઘો! પડયે. 
સહેજ પાછું જોઇ તેણુ કહું “ હો ... ...” 








એત્રણુ મીનીટ થઇ ત્યાં જગન્નાથ પાછે શેઠાણી પાસે આવ્યે... 

“કમ મણિધર, આવીને ચાલ્યો કેમ ગયે હતો ? ” 

તેણે પુછ્નારીને મનમાં ને મનમાં એક સખત ગાળ દીધી... 
પછી-”“ ના. એક દસ્તાવેજ રહી ગયો હતો; ને--” 
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“કેોધક તમારી પાસે ખેઠેલું હતું એટલે કામ પણુ 
તરતમાં થાય એમ લાગ્યું નહીં. ” 

“ એને તું ઓળખતો હોઈશ. ” 

“ ના-ખાસ નહીં. ને કે ડયાંક જયાં લાગે છે. ” 

“ડયાં આ ગામમાં જ કે-” 

“ હા. અહોં જ સારંગપુર બાજુએ મારં જુનું ધર હતું 
(યાં અમે એક જ પોળમાં રહેતાં. ” 

ખેમાંથી કોણે પોતાને છેતરવાનો વધુ મેટા પ્રયાસ કર્યો 
એ પ્રશ્નનો નિણુય કરવાનું નીરાંતના વખત માટે રાખીને. 
ગીરજ્શેઠાણીએ કાગળીઆ પોતાની તરફ ખેંચ્યા ને તેની 
વાતચીત શરુ કરી. પેલાએ પણુ હીંચેળે ચડેલા દીલને જેમ. 
તેમ કાબુમાં રાખતાં ઉંચે મને કામ આટોપ્યું ને ત્યાંથી 
નીકળી પરભાર્યો રતનને ત્યાં પહોંચ્યો. 

ત 

જે મેડીમાં અનેક સુખકર પ્રસંગે! ખે[ીકરીમાં માણ્યા 
હતા તેમાં જ આજને ખનાવ બન્યે।. 

કમળા એક આરામ ખુરશી પર પડી હતી. શું બની ગયું 
એ તેને સમજતું નહેતું. શું થશે તેની વીમાસણુ થતી ત્યારે 
તે વધુ ગુંચવાડામાં પડતી. 

થોડી વાર થઇ ને જગન્તાથ-તેને। “ મણિધર ' ત્યાં આવ્યે... 
આજે એ ચાર આંખો જુદા જ ભાવથી મળી. 
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તુરત કમળાએ સ્વાસ્થ્ય મેળવવા માંડયું. હવે કેં ખુલાસો 
ચરે “ણી તેણે આશ્ચાસન લીધુ... પણુ રિ ગભરાટ 
એજ રલ્રો. 

“ તું ત્યાં ક્યાંથી, રતન ? ” 

“તમે તો એમ માનતા હશે કે તમારે એકને જ 
તાલેવંત સગાં હશે ?” 

“ સસ્કરી ન કર. વખત વરતતી નથી ?. મારા જીવ જાય 
છે ને તારે રમત થાય છે. ” 

“ %વ શા માટે જાય ? તમે તો સહેલગાહે ગયા છે!. એ 
આનંદથી તો આત્મા ગજલ્લે-નવું લોહી આવે. ” 

જગન્નાથ સહેજ હ હસ્યો! ને ને રતનતી સામેના લોંચકા પર 

બેસી ગયે. 

“રતન, એ મારાં શેઠાણી થાય. હું ધરખાર છોડીને 
રઝળતો થયે ત્યારે એમણે જ મને આશરે! આપેલે. ” 

“ ડયાં મહેસાણામાં ? ” 
“હા. તારાં એ શું થાય?” 

 * કે્‌ઇ-દૂરદૂરનાં. 

“ઝએમ? તે તો મને કેઈ દહાડે! કહેલું જ નહીં. ” . 

“તે આપણે રોજ મળતાં, એ એવાં જવી પરવારેલાંની 
વાતા માટે કે?” 


જગન્નથ કૅ ખોલ્યો નહીં. કમળા તેની પર આંખ ફેરવી 
રહી. એ મુખના એકેકેક સ્નાયુમાં ને રેખામાં તે કેક શોધતી 
હેય, જેર કરીને હુદયમાંથી તાજી થવા મથતી 'કેઇ જુની 
સ્મૃતિને ધહીકમાં વશ થતી હોય, ધહીકમાં તેની સામે ઝુઝતી 
હોય-એવા' ભાવ એ આંખોમાં ઉઘડવા લાગ્યા. 
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' જગતન્ઞાથે ઉંચું જ્યું. “ શું છે, રતન ? ” તેણે ગભરાયલે 
અવાજે પુછયું. જે કલ્લોલ ને તેજસ્વિતા પોતાના આત્માને 
અહર્નિશ અજવાળતાં તેને આમ વિપળમાં શોષાઈ જતાં તે 
જેઇ શક્યો નર્હી. 

કમળા પ્રતિપળ વધારે બદલાતી હતી. આ ન્નેઇ તે હીંચકેથી 
ઉઠયો! ને ઇઝીચેરનાં હાથ પર તેતી બાજુમાં ખેસવા ગયે।-- 


“ નહીં. અહીં આવતા નહીં, હમણાં નહીં-મારું માના તો 
નરણ ” કહેતી તે ખુરશીમાં વધુવધુ સંકડાધને ભરાવા માંડી. 

જગન્નાથ વધારે મુઝાયો. પાછે! હીંચકા પર ગયે. તેના 
ષગ પણુ ધ્રજવા માંડયા હતા. “ પણુ છે શું ? ” 

“ કહું” કમળા સ્વસ્થ થવા લાગી. “ કે।ણુ જણે કેમ, 
પણુ મને એ આટલા દહાડા સુઝયું જ નહીં. તમને જ્નેઉં ન્નેઉં 
ને હવે એક-એક જણુ યાદ આવે છે. ” 

“ કુ, કોઇ તારો--” 

“ તમે ઘેરથી રીસાધને નીકળેલા એમ એક વાર કહેતા 
હતા ખરું ?” 

“ રીસાઇને શાનો ? લઢીને જ. પણુ તેનું શું?” 

“ જે ભાઇભાભીને તમે છોટી ગયા તેના કેં સમાચાર 
પા૭ળથી મળેલઃ ? ” 

“ના. સને દરકાર પણુ નહોતી. પણુ-- 

“એ ભાભી મરી ગઇ. ભાઈ ખીજ પરણ્યા. દુકાન કાઢી 
નાંખીને તે વધુ વેપાર માટે આક્રિકા ગયા. ” તે જરા અટકી. 
શુષ્ક એકાગ્રતાથી તેનો સાંભળનાર તેની તરફ જેઈ રલ. 

“ એ ગયા ને નવી વહુને સંબાઇ જેવા ગામમાં એકલી રાખવા 
કરતાં અમદાવાદ મોકલવાનું તેમને વધારે ઠીક લાગ્યું. તે અહીં 
આવીને રહી, થોડા દહાડા ગાળ્યાને-ને” તેને ગાલે શેરડા પડયા 
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“ એક અસાડની સમી સૉજે, પોતે રોજ નીરખતી તે સોહા- 
મણા જુવાનને--” 

“શું!... ,,, તું-ત-્તમે--” 

“ શાંતિનાથની વહુ. ” 

જગન્નાથને હૃદય બંધ પડી જતું લાગ્યું. નનણે હીંચકાનું 
પાટીઉં પોતાને ગળી જતું હોય, જણે હાથે પકડેલી સાંકળને 
પોતે દાખીને પકડતા ન્નય તેમ તેમ તે વચ્ચેથી વુટતી હોય, 
પકડમાંથી સરકી જતી હોય, પીગળતી હોય,-તેવો અતુભવ થયે. 
મગજમાં અકુદરતી ઝણુણારટી બોલી. તમ્મર આવ્યાં. શખ્દો ને 
ચીસ ખેઉ ગળામાં ખુંટી ગયાં. 

કમળા એકદમ ઉડીને તેની પાસે આવી. તેણે હાથ ન 
પકડી લીધો હોત તો જગન્નાથ નીચે જમીન પર પછડાઇને 
ઢગલે! થાત. હાથને ટેકો મળ્યો એટલે એ હીંચકા પર્‌ જ 
હળી પય્યેો. 

ડ્ર 

* સંનિપાતનેો આજ ખીજ્ે દિવસ હતો. ડૉકટર નિરારાનું ડે।કુ 
હલાવી ચુકયો હતો. કમળાએ નણુટકે ગીરક્નશેઠાણીને 
તેડાવ્યાં હતાં. ર 

ખાટલાના ઉસીકાં પાસેતી ખુરશી પર એ થતાં; પાંગત 
આગળ શરમ અને શેની મિશ્ર છાયાએ મુખે ધારતી કમળા 
નીચું ધાલી બેડી હતી. શેઠાણીને હજુ પુરી હકીકત કોઈ એ 
કહી નહોતી. 

૪ ... ..* ૦૦૦ નહીં નહીં મોટા ભાઇ, તમે જ દુરમન, 
તમે જ દગાબાજ-તમારું જ પાપ. કણે કહ્યું'તું ? પણુ તમને 
ફહું'તું કાણુ ? પરણ્યા ? હા. પરણ્યા શું કામ ? તે પરણીને 
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અહીં શાનીર ... *** --.- છું! શું? શું થયું? હવે “નએ 
“નએ. તમારી-ના, એ તમારી છે જ નહીં. કોણે કલું તમારી ? 
સારી-મારી જ રતન. કમળારર હા હ હા ... ... ૦. એ કાણુ? 
નવી ? ખીજ તમારી? મારાં ભાભી કયાં ? કેટલીક પરણુતા 
ફરા છો ? આવ, અહીં આવ ઓ ર૨ ૨ ૨... ... ..- 


વળતે દિવસે મળસ્કે તેના કકળતાો આત્મા છુટ્યો ને 
કમળાની કંગાળીઅતનો પાર રહ્યો નહી. તેને ત્રેવર્ડું દુ:ખ દમતું 
હતું: પોતાના મણિધરનો વિષોગ; શાંતિનાથ આવીને સંધરશે 'કે 
નહીં એ. ચિતા; અને પોતાના પાપની બધી વાત ગીરજાબા 
નનણુશે ત્યારે વારસામાંથી તદન ખાતલ કરશે એ ખીડક. 


અવતાર 


"૭% ડટવીઅસ ડરી સેવીલ કેઈ ભેદભર્યા ગથી 


ઝેન મરતા પડયો હતે. એ રોગનો કેધ્નને ઉપાય સુઝતો 
નહોતો, કેમકે રોગી પથારીવશ નહેતે।, તેમ તેને 


કોઇ જતની પીડા પણુ થતી નહોતી. અને ૭તાં તેના દેહમાંથી 
ચેતન વહી જતું હતું એ તે! સ્પણ લતું. 

પોતાની નહીં સમન્નતી ખીમારી ટાળવા તેણે આરેગ્યદાયક 
ઝરાઓનાં પાણીને ઉપચાર કરી ન્નેયો ને ઇટલીના ઉષ્માવંતા 
તેજોમય પ્રદેશમાં હવાફેર પણુ કરી આવ્યો. પણુ એ કશાથી 
તેની તબીયત ન જ સુધરી એટલે તે પેરીસના સેટ લાઝારમાં 
આવેલા પોતાના નાનકડા ખ્લે।કેમાં પાછે આવીને રલ્યો હતે. 

ઝકુંવારાના ધરમાં હોઇ શકે તેટલી ખધી સોધ્સિગવડ તે 
ધરમાં હતી, પણુ રહીશેનાં મન જેવાં હોય તેવું તેમનું રહેઠાણ 
પૃણુ ખની ન્નય છે; તેવી રીતે દુઃખી, ગ્લાનિમય આક્ટેવીઅસને 
નિવાસ પણુ આસ્તે આસ્તે નિસ્તેજ થયે। ઉતે।. 

સ્રીનો હળવો પગરવ જ્યાં કદી સંભળાયો। નહોતો એવા 
આ ગપમખાર ને એકાંત ધરમાં દહાડા ગાળતાં તેણે પોતાના 
અણુસમનાતા દરદ સામે ઝુઝવાનું છેડી દીધું હતું અને જીંદગીનું 
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રાજીનામું પરમેશ્વરતે આપીને તેના સ્વીકારની રાહ જેયા કરતે. 

તેનો મંદવાડ વિચિત્ર હતો. એ વરતાઈ આવતો તે ફેક્ત 
તેની તેજહડીણી આંખોમાં જ, જ્યાંથી મનોબળ, આશા, કામના, 
બધું જ અલે।પ થયું હતું. તેના સોહામણા મુ"ઃમાં જડાએલાં 
આવાં ચક્ષુથી સાધારણુ રેગીતી ફ્રીકાશ કરડા પણુ વધારે 
ખેદકારક અસર ન્નેનારના મન પર થતી. 

તેના આવા અકળિત રોગનું કારણુ કોઈ સાધારણ ડૉક્ટર 
સમજ શક્યો નહીં એટલે અંક્ટેવીઅસે બેલ્થાઝાર શખોને 
નામના એક અદ્દભુત ડીકટરતી સલાહ લીધી. તે લાંખો વખત 
હીંદુસ્થાન રહી આવ્યો હતો અને અજબ રીતે। વડે રગ 
સારા કરેલા હોવાની નામના તેણે મેળવી તી. 


તે આવ્યે! ત્યારે અએંક્ટેવીઅસ દીવાન પર લંખાઇને પડ'યો 
રતો. ઓરડામાં તે દાખલ થયો! એટલે દરદી તેનું વિલક્ષણુ 
સ્વરૂપ નીહાળી રહલો. તેતી ઘેરાવદાર ખોપરી સુક્કા કોપરા 
જેવા મૉંને જનણે ગળી જતી હતી. ચહેરે! કરચલીથી ૭વાઈ 
રહ્યો હેતો અને આંખ નીચેનાં હાડકાં આગળ તરી આવતાં 
હતાં. પણુ તેનું ખરં આકષેણુ તેની ભુરછટ આંખોમાં હતું. તે 
નિર્મળ, તાજગીદાર ને યૌવનભરી હતી. બાહ્મણો અને પંડિતો 
પાસે શીખેલા મંત્રોને પ્રતાપે તેણે કોઈ બાળકની આંખો 
લઇને પોતાના મડા જેવા સુખમાં ન્નણે બેસાડી દીધી હોય નહો ! 

બંને જણની દષ્ટિ પરથી પરીક્ષા કરીએ તો આ ખુદ્દો વીસ 
વરસને। જુવાન ને પેલો સાઠં વરસનો ડોસો લાગતે!. 

એક જ નજરમાં બધું પારખી લઇને નવા ડૉકટરે કહ્યું 
“ હાથ લાવે! જઇએ. ” 

નાડ ખતાવતેો હોય તેમ દર્દીએ હાથ આપ્યો, પણુ પેલાએ 
નાડ તપાસવાને બદલે પે!ાતાના હાથમાં તે હાથ લીધે! અને 
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તેને ખુબ ન્નેરથી મસળવા લાગ્યો. એક્ટેવીઅસને થયું કે 
'ડેક્ટર હાથ દાબતાંદાખતાં જાશે તેનો આત્માં બહાર ખેંચી : 
' લેતો હતો. તેના માં પરથી લોહી ઉડી ગયું. 

“ મી. ઓક્ટેવીઅસ ! ” ખેલ્થાઝારે હાથ સુકી દેતાં કહ્યુંઃ. 
“ તમારો જીવ પળેપળે દેહથી છુટો પડતે ન્નય છે. પણુ મને . 
તેડાવ્યા એ ઠીક કયું. આપણે તેને ગાંઠ વાળાને બાંધી લઈશું. ” “ 
અને તે પોતાના બે હાથ ધસતેો લહેરથી હસ્યો! એટલે રૅખા- 
એનાં વમળ તેના આખા સૉં પર અએકાઈ રહલાં. 

“તમે મતે સાજે કરી શકે! કે નહીં, પણુ સને થાય 
છે તો તમે કહે છે તેવું જ. ચાળણીમાંથી પાણી ચાલ્યું જાય 
તેમ મારા રંવેરવામાંથી ચેતનને ચાલ્યું જતું હું અનુભવું છું. ” 

ડ[કટર બોલ્યોઃ “ તમને જીવવું ભારે થઇ પડયું છે એ 
તો દેખાઇ આવે છે. ને હું ધારું છું કે તમારો રોગ માનસિક 
છે. મનની શક્તિ અજબ છે. પ્રુસીકના તેન્નબ કે વીજળીના! 
શ્રવાહતી જેમ તે પણ્‌ પ્રાણુધાતક નીવડી શકે છે. ... ... 
પણુ તમને થયું છે શું? દુઃખ શું છે ? કેઈ મહત્વાકાંક્ષા 
સિદ્ધ કરવા જતાં તમે પાછા પડયા છે! ? આ ગંભીરાઇ નીચે 
“કઇ કડવીઝેર નિરાશા છુપાઇ છે ? સત્તાનો કાતીલ શેખ તો 
નહોતા લાગ્યો ?-કે પછો કોઇ રમણી હાથતાળી આપીને 
અદશ્ય થઇ હરે ?” 

છેલ્લા પ્રશ્ન સાથે જ રે।ગીના મોં પર શરમના શેરડા પડયા. 
ડોક્ટર તરત કળી ગયે।. છતાં પેલાએ ડયાં સુધી તે માન્યું 
નહીં. પણુ પડ્કો ખેલ્થાઝાર સહેલમાં સમજે તેમ નહેોતે।. તેણે 
' તેને પટાવીને કળે કળે વાત કઢાવવા માંહી. અંતે આકટેવીઅસ 
કહેઃ “ પૃણુ ડાક્ટર, મારી વાત તમને કહેવાથી મને શી શાંતિ 
વળવાની ર ને વળી તે છેક સાદી ને સામાન્ય છે, ” 
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“તેની ફીકર નહીં. મને હવે એવી વાતોમાં જ રસ પડે છે. ” 
“ત્યારે સાંભળો, કટર! હું મરણુકાંઠે આવ્યે છું, તે 

શ્રેમતા આન્નરથી પીડાવાને વધે.” 

અને તેણે પોતાની કહાણી કહેવા માંહી. 

જે 

“સને ૧૮૪-નતા ઉનાળા આખરે હું ફ્લોર્‌સમાં હેતો. તે 
વખતે “ સીઝન? પુર્‌ બહારમાં હેય છે અને એ ભેાગવવા હુ 
ગએલે. મારી પાસે પેસા, %ુરસદ, સારાં માણુસની એળખાણુ- 
પીછાન, ખધું હતું; ને હું નવજુવાન હેતો. એટલે તેવા પુસુષને 
તો અત્યંત મોહક લાગતી ફ્લોરૅસની લહેરી જેદગી સેં 
%૦4વા માંડી. 


ફ્લોરસનું “ કેસીન ' ત્રણુધી પાંચ લગણુ ખુશહણહાલીનું 
બન્નર બની રહે છે. ત્યાં ખુલ્લા મેદાનમાં, સુંદર્‌ ૬હ્ષધટામાં, 
નિર્મળ મનોરમ આકાશ નીચે, સાલેતુજારોની દમામદાર ગાડીએ! 
આવીને અધગેળાકારે ગૉંઠવાય છે. સોળે શણગાર સજેલી 
ચુવતીઓ તેમાં પોચા તકીઆને અઢેલીને ખેડી હોય છે અને 
ગાહીનાં પપગથીઆં પર પગ ટેકવીને ઉધાડે માથે પોતાના 
ગ્રેમીઆ કે ગામના છેલછખીલાઓ ન્નેડે પ્યારની ગુકતેગે 
કરી રહી હોય છે 

કેોધ પણુ જાતની જરાતરા લાયકાતવાળે દરેક માણુસ 
કૈસીનની મુલાકાત લે છે તેમ હું પણુ લેતે. 

મહીના દહાડા સુધી તો મેં આમ સ્વગે સમું સુખ ભોગવ્યું 
પણુ પછી એક દિવસ કેસીનમાં શાહી ઠાઠૅમાઠેવાળી એક ગાડી 
આવી અને પેલા અધંગોળમાં ગોડવાધ. તે વખતે અંદર બેસ- 
નારતું માં સફેદ રેરામતી ઝાલરવાળી છત્રી પાછળ હંકાએલું 


“ૂજ---ઝક----ૂ--*-----.---------ન---------------*ક્નનાામ------૦-૦. 
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૧૧૨ વાતાઓ 
હતું. જેવી ગાડી ઉભી કે »ત્રી બંધ થઇ અને અલૌકિક 
લાવણ્યવતી સુંદરી અમારી રદાજ્િએ પડી. 

[હુ ઘ્યોડા પર હતો. એટલે પાસે જઈને તે પરીચહેર્નાં 
દર્શન નયન ભરીને કરી શક્યો. તેણે સ્પેરી સમુદ્રજ્ળના ' 
રંગનાં વસ્ર સન્યાં હતાં ને શ્વેત ચીનાઈ શાલ તેની પર્‌ ક 
ઓઢી ઉતી. જળની લહરી સમાં તેનાં સોનેરી કેશનાં લલાટે 
રમતાં ઝુલ્કાં અજવાળામાં પ્રકાશની લહરીઓ જેવાં, હિમવાન- 
ના ઉષઃકાલીન અસ્પૃષ્ટ બરફે કરતાંએ ધવલ લાગતાં. સાગરનાં 
દેરી ગએલાં પાણી પર કોઇક વાર રવિકિરણે અદ્દભુત રીતે 
'પ્રકાશીને જે ભુરાશ પડતે! લીલો રંગ પ્રગટ કરે છે તેવાં તેનાં 
નેત્રા લાંબાં નાજુક પોપચાં નીચેથી ચળડતાં. જાણે દેવી 
કળાથી રચાએલું તેના હેોઠોનું નાનકડ સપુટ વીનસની છીપ 
જેવો મથક ગુલાખી રંગ ધરતું, અતે બુલખુલના દીલની 
વાતો લક્ામણે વદને સુણુતા કે પતંગીઆતી નાની શી ચુમી 
ઝીલતા શ્વેત ગુલાખ સમા તેના કપોલ હેતા. 

એ સુરતને કોઇ માનવીની પીંછી તો આલેખી જ ન 
શકે, તે એટલી સુંદર ને પ્રષ્ઠુ્લ ને પારદર્શક હતી, કે તેમાં પાર્થિવ 
તત્ત્વ તો જણે હતુંજ નહીં-તેનો રંગવેભવ આપણી રગોના 
પામર સુધિરથી પર એવી કેધ વિભૂતિના પ્રભાવથી ભરેલ હતો. 

સ્વમ્ર્સાણેના કે!ઇ પાત્ર જેવી, મોહનાં અંજન આંજતી 
એ રમણીને લઇને ગાડી તો ધહીક રહીને ચાલી ગઇ. 

એ ગયા પછી ત્યાં તપાસ કરવાથી મને જશાયું કે યુવતી 
લીશ્વાતીઆના ખાનદાન ને તવંગર કુળની અમીરક્નદી હતી. 
તેનું નામ પ્રેસ્કાવીઅ લેખીન્સ્કી હતું. તેનો વર ખે વરસથી 
કૅ[કેસસના પ્રદેશોમાં લઢાઇ પર ગયે! હતે. 

મે અનેક તદખીરે કરીને તથા લાગવગ ચલાવીને તેની 
આઓળખાણુ કરી. ધ 





નનન સઝજકનાનનન્‍ ગોગરનન- બરનરેલનનસ 


અવતાર ૧૧૩ 


અમારો પરિચય વધ્યૉ તેમ તેમ સૌંદર્યની ભભક કરતાં 
પણુ તેના સંસ્કારી ને ભાવનાશાળી વિચારોથી હું વધુ આક- 
ર્ષાયો. તે ઉત્સાહભર વાતો કરતી ત્યારે તેના આત્મા જ ન્નણે 
પ્રકાશીને જોનારને દષ્ટિગાચર થતો. તે પળે સુરલોકની જે 
ન્નજ્વલ્યમાન ઘૃતિનાં વહન ડાન્ટેએ કર્યા છે તેવી ઘુતિની 
અપરૂપ ઝલક તેના વદન પરથી સ્જુરતી અને હું તે ન્યાળતાં 
આનંદસમાધિમાં ગરક થઇને અવાક્‌ બની જતો. 


૧% 


મં હજુ મારા પ્રેમની વાત તેને કહી નહેતી. તેની 
પાસે હું જતો કૈ મારી વિચારશક્તિ લુપ્ત થતી અને હીંમત 
ખુટી જતી. કેટલીએ વાર સૈ બોલવાનું કર્યુ; પણુ વ્યર્થ. ગભરાટથી 
હું ગુંગળાઇ જતો; આખે શરીરે પરસેવે છુટતે; મોં ઘટીકમાં 
લાલચે।ળ તો વડીકમાં ફોકુક્ચ બની જતું ને જેમ તેમ કરતો 
ખારણું ખોલીને હું મકાન છોડી જતો 

પ્રેસ્કાવીઆ લેખીન્સ્કી એ ખે શખ્દા કનણે સ્નેહેનું 
સ્તોત્ર હોય તેમ કોઈ વાર ફેરીફરીને, ભજનથી મદમસ્ત બનેલા 
ભક્તની જેમ હું તે ઉચ્ચારતો, તો કોઈ વાર તેનું મધુરું નામ 
કીમતી ને ચળકતા કાગળે! પર ભાતભાતના મરેડવાળા અક્ષરે 
લખ્યા કરતે. 

આખરે એક દિવિસ એકાંતમાં તક સાધીને હૈં મારી 
ગ્રેમવાર્તા તેને કહેવા જતો હતો ત્યાં તે મારી દશા પામી ગઇ. 
તેણે મને કે પણુ કહેતો રોક'યો. મારો ગમે તેવો! સાચો પ્રેમ. 
૭તાં કાઉંટ માટેની પોતાની અતુલ ભક્તિને લીધે તેને પ્રત્યુત્તર 
અશક્ય છે એમ જણાવીને મારી દયા ખાધી, દીલાસો દીધો, 
અને તેને મળવાથી જે મને શાંતિ થતી હોય તે! ખુશીથી 
પોતાને ત્યાં વારંવાર આવવા સૂચવ્યું. 

ત્યાર પછી મે તેને દીદી જ નથી. હાલ તે પારીસમાં 
સે. ૮ 





છે અને સુન પણુ ગુસ્વારે મળી જવાતું કાર્ડ તેમે મને _ 
ડં ન્‍ 


૩ 


_જશાંઝ-એલીસીમાંથી એવેન્યુ ગેષ્રીઅલના એકાંત ને નીરવ 
માર્ગ પરના લીલોતરીથી ભર૭ક અને મોટાં રંગબેરંગી સવાસિક 


જુલોના રોપથી મહેકતા બાગમાંને રોનકદાર ભવ્ય મહેલ હમેશાં 
આવતાજતાનું ધ્યાન ખેંચતો. 


ઉષાની ઝાંખી થતાં વાર કરવા નીકળી પડનારા કઇ 
કવિ એ રસ્તે આવી ચઢવો હોત તો તે બુલબુલના રજની- 
ગીતની છેલવેલ્લી સુરીલી હલક સાંભળત કે ધાસ પર સ્ૃાચત્તેમ 
ખુશાલ કુદ્તાં પેખીઓને નીરખી રહત. એ જ કવિ નને ત્યાં 
સોહી સાંજે નીકળ્યો હોત તો નિદ્રાવશ નગરની ગંભીર 


શાન્તિને _ભેદ્તા ગાહીધોડાના છેલ્લા અવાજને પછી પણુ એ 
આગમાં એક સ્થળે સોલ્યામણા તસણુના હાથ પર રેકતી શ્વેત 


છાયાને તેણે “જઇ હેત અને નીસાસા નાંખતો તે પોતાના 
અએકલડેકલ કાતરીઆંમાં જધને સુઇ રહ્યો હોત. 


વાંચનારને સમન્નયું જ હશે કે એ મહેલમાં કેટલાક વખતથી 

* કાઉંટેસ પ્રેસ્કાવીઆ લેખીન્સ્કી અને હવે લઢાઇમાંથી પાછે! ફરેલે 
કાઉંટ ઓલક્‌ લેબીન્સ્કી રહેતાં હતાં. કાઉંટ બહાદુર ને ગુદ્દિશાળી 

પુરુષ હતો; અને પેસ્કોવીઆને ખેહદ પ્યારથી ચહાતો. તે પણુ 

તેની પર વારી જતી. કમળપત્ર પર દડતાં ઓસનાં ખે બિંદુઓ 


એકેરૅકને અડકે, મળે ને પરસ્પર ભળીને એક જ મોતી બની 
જાય તેવા એ એ આત્માઓ હતા. 


એમના પ્રેમનું વણુત હૈં શી રીતે કરં ર? કરવા જઉં તો 

“આ કલમની શાહીનું ટીપેરીયું પ્રકાશનું બિદુ બની જાય ને 
“એકેએક શખ્દ સુગંધીના કણુની જેમ જ્વાલારૂપ અને સુવાસ- 
રૂપ થયા વિના ન રહે ... ... અતે એવા તેમના સ્વગ સુખમાં 


જબ. 
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ઉયુપ ન આવે માટે પરેશ્રર તેમને અઢળક દોલતથી પણુ 
નવાન્યાં હતાં. 
ઓલફ જેવા હરીફ સામે એંકટેવીઅસ ડી સેવીલને કેટલી 
આશા હોય તે હવે સમન્નરે. તેણે તો આ તરંગી ડૉકટરની 
મીડી મીઠડી વાતો છતાં ઝુરી મરવાનું જ રહયું. 
4 


અએંકટેવીઅસની વાત સાંભળી રહા પછી ખેલ્થાઝારે ખોલ્યો: 
“ તમારે સહેજે આશા રાખવી એ ગાંડાઈ છે. કાઉંટેસ લેબન્સ્કી 
તમને સહેજે ચહાવાની નથી. ” 

“તેથી જ તો હું કહું છું કે આ ઘસાઈ જતી દગીને 
લળાવવાને! યત્ન હવે ન કરવે।. ” ' 

“હૈં તો એમ કહેતો હતો કે સાધારણ ઉપાયો સઉ 
શવાની આશા નથી. ” ગ્‌ક્ટરે આગળ ચલાવ્યું, “ પણુ 
આપણી આજકાલની વિદાઓને અનનણ્યા એવા જવન-- 
મરણુના અસંખ્ય ભેદો હીંદુસ્થાનનાં મૅદિરિનાં ગેબી ઉંડાણુમ્ય- 
પરંપરાથી સચવાંતા આવ્યા છે. ત્યાંના ચે!ગીએઓને એવી 
અદ્ભુત શક્તિઓ લાધી છે, જેને પ્રતાપે તેએ! આત્માને 
મરજ મુજબ દોરવી શકે છે. તેમનામાંના એડ બહ્મધિ કન્‍ 
ઘારાપુરીની ગુફામાં વસતા હતા, તેમને ચરણે ખેસીને હું પ 
એ ભેદો થોડાઘણા શીખી શક્યો છું. મને આપણા રન 
જડવાદી વિજ્ઞાનથી કંટાળા આવ્યો. અહીંનાં હીપ્તોટીન 
ઝમ ને મેસ્મેરીઝમ પણુ અધુરાં લાગ્યાં, એટલે હં હીંદ ગયે. 
ત્યાં તીર્થો અને મંદરેોમાં મગચ્મે પર ધ્યાન ધરી રહેલા 
અવધૂતોને વરસે! સુધી સેવ્યા ને છેવટે ત્રીં કોમાલીમાં અક 
ખહાર્ષિ વિશે ખબર્‌ પડતાં તેમની પાસે ગયે. હં. પહોંચ્ચેક 
ત્યારે તેઆ સમાધિમાં હતા. પછી ન્નગ્યા. જરાક જ 


શનિ કાતરન--..૮૧માઆરન૪ન૦-૦૧-જ..કામાઇનકુક-નરશણુજી-ઝનનજા. 


૧૧૬  લાર્તાઓ. 
વારે વીજ્ળી જેવી ઝડપયી લભુરાશ પડતો તણુખા મારી 
આંખ પાસે થઇને તપસ્વીના અધખોલા હોઠ પર તર્યો ને તરત ' 
ડી ગયે. તે આત્મા હતો એમં તેમણે પાછળથી મને કહું. * 
પણુ તેઓ પોતે તો સમાધિ છુટયા પછી થોડી જ વારે 

તે જતાં જતાં મારા કાનમાં ભેદી મંત્ર ષ્ુંકતા * 





રામશરણુ થયા. તે 
ગયા. હું તે મંત્રના પ્રભાવથી એક શરીરમાંના આત્મા 
ચ્ટ્ીક્નમાં મુકી શકું છું ... ... અને હવે મારે એ જ કહેવાનું 
છે કે ફાઉંટેસ ભાગ્યે જ કળી શકે તેવી સકાધથી હું તેના 
પતિના શરીરમ: આપને આત્મા ને આપના શરીરમાં તેને॥ 
“ચત્મા એમ અદલબદલ કરી શજીશ. એટલે વગરસકોચે 


૧ છૂ 


-આપની મુરાદ બર આવશે ને રોગ ટળી જરે. ” 
પૃ 

હોદથા પારી અવ્યા પછી ચૌ. ખેલ્થાઝારેતી નામના 
“એકદમ વધી ગઈ હતી. સૌ તેને મુરદાં જીવતાં કરનાર ને 
નવજવનનેઇ દાતા કહેતા, કેમકે તેવા પ્રયોગો તેણે કરી બતાવ્યા 
રતા, ને પોત!ન વિદ્યાનાં ચમત્કારી પરિણામથી તે સોને 
મુગ્ધ કરતે. 

તેન! અજ દલિમની વાહવાહ સાંભળીને કૌતુકથી કાઉટ 


એલ લેખીન્સ્કં: પણ એક દહાડે તેને ત્યાં આવ્યો. ડીક્ટરે 
કાઉંટને નેય કે તુર્ત તેની ભુરી તેજસ્વી આંખોમાંથી પળવાર 
જણે તણુખા ખર્યા હાય તેવું થયું. પણુ એકદમ તેણે પ્રયત્ન- 
પૂર્વક આંખોને ઝાંખી ડરીને, હ્તી તેવી જ ખનાવી મુકી. 
શાડી સામાન્ય વાતચીત પછી શખૌનેોએ પોતાની હશીઆરી 
“માવા માંઢીઃ 
.“તૃસે સાર: ચમત્કારો વિશે સાંભળ્યું તો ૯રે. મારા 


%. 


પરક 


અવતાર “ શૂવૃછ 


મનોબળના વીજળી સમા સામર્થ્યથી ડું પ્રાણુ પ્રગટાવી કે 
નજ કરી શકું છું. અત્યાર પહેલા સૈ કેટલાક કરામતી નુસખા 
અજમાવ્યા પણુ છે, જેનું પરિણામ તમે જતે જ નઈ શકશે॥” 
આમ કહીને તે એરડાને છેડે એક ટેબલ પર સ્કૂટિક “જેવા 
સ્વચ્છ પાણીથી ભરેલું પ્યાલું હેતું ત્યાં તેને લઇ ગયે ને કહ્યુંઃ 

“આમાં જેતે નિહાળવાનો તમારે! વિચાર હોમ તેનું એકત્ર 
ચિત્તે ધ્યાન ધરો. આ લેકમાંથી, કે પરલે!કમાંથી, જ્યાં હરી 
ત્યાંથી, એ તમને દેખાશે. ર 

કાઉંટે તેના કહેવા પ્રમાણે પ્યાલામાં જેવી મીટ માંડી કે 
પ્યાલાનો રંગ બદલાઇ ગયે!, તેની છીનારી પર ધતુષ્યના રગે 
૭વાયા, ક્ષણુભર ધુમ્મસ જેવી સફેદી તેમાં તરવરી ને તુરતજ 
તળાએ પ્રેસ્કાવીઆ લેખીન્સ્કીની પરમ સુંદર આસમૃતિ, કાઉંટની 
આવેશમય પ્રેમસમાધિને વશ થર ને ત્યાં ખડી થઇ. 

“હવે કંક વધારે તાજુખબી ન્નેપ્એ” કહીને ડૉકટરે 
કાઉંટનો હાથ લીધો અને મંત્રેલા પાણીવાળા એકં પાત્રમાંના 
લેખડના સળીઆ પર તે મુકંચો. અને-તે વીજળીક સળીઅઃ- 
ના ઝટકાથી જનણૅ વજાથી ધાયલ થયે હેય તેવી રીતે 
કાઉંટ લેખીન્સ્કી ઢગલે! થઇને નીચે પડયે।. ખેલ્થાઝારે પાછું 
હેય તેમ તેને ઉંચકીને ટેબલ પર સુવાડયે, ઘંટડી ખજવી, 
તે હાજર થએલા નોકરને ફરમાવ્યું: “ ન્ન, મી ઓકટેવી- 
અસ રી સેવીલને તેડી આવ. ” 

દ જ 

થોડીવારે ઓકટેવીઅસ ત્યાં આવીને ઉભે. કાઉંટને, 

મુએલોા જાણીને પહેલાં તો એ ઇબકી ગયો, પણુ પછી તેને 
ઘીમે ધીમે શ્વાસ લેતો ન્નેયો એટલે તેતે કેંક નીરાંત વળી. 





શૂયટ _શતોએ 

“ સાલો સાહેબ ” ડીકટરે તેની દશાથી રમુજ” ચામતાં ડો 
કહયું “આ આરામખુરશીમાં મારી સામે ખેસો ને ળી 
મારી સત્તાને શરણે થજે. આંખ ખરાખર મારી. આંખ સામે 
રખો, ને હાથ મારા હાથમાં. એમ ... *** અસર થવા માંડી. તે 
શહદ્દિ ખુએ છે. આંખો બેધ કરે છે મગજના તૅતુએ ઢીલા 
પડે છે. આત્માને શરીર સાથે ન્નેડત। બંધે છુટવા માંડયા છે. ” 


હા, 


આટલું ખોલતાં પણુ તે પોતાના લંબાવેલા હાથ ઉંચા- 
નીચા કર્યે જતો હતે. હવે તે ઊાથેમાંથી તેજનાં ટપકાં 
"અય અને રોગીના હદય કૈ કપાળ ઉપર ગઅથડાવા લાગ્યાં 
અને તેના માથાની આસપાસ તેજઃપ્રભાનો પરિવેશ પ્રગ- 
ટવા લાગ્યો. 
 *ખૂસ મજનું” ખુગ્ર થતો! ડૉ. શર્માને ખોલ્યો. 

પછી નિશ્રેણ પડેલા કાઉંટ લેખીન્સ્ઝી પાસે તે ગયો ને 
વારાફેરતી તેની ને ઓડટેવીઅસની પાસે ઉભા રહીને મંત્રે! 
ભઊણુવા લાગ્યો ... ... 


હવે ત્યાં અદ્ભુત ટ્રેરફારો થયા. તે બંને જણુ એકીસાથે 
સરણુની યાતના ભોગવતા દેખાયા. મોં વિવર્ણુ થયાં ને હેઠે 
જ્ીણુ આવી ગયાં. પછી ખે ચમકતાં તેજનાં બિદુએ દરેકના 
સાથા પર અસ્થિર્પણે તરતાં જણાયાં. તેમને દિશા દાખવતે 
હેય તેમ ડૉકટરે સત્તાવાહી અદાથી પોતાનો હાથ હલાવ્યો 
એટલે હરેક બિંદુ પ્રકાશરેખા દોરતું પોતપોતાના નવીન 
નિવાસમાં ઉતરવા આગળ વધ્યું: ઓક્ટેવીઅસનાો આત્મા 
કાઉંટ લેખીન્સ્કીના શરીરમાં પ્રવેશ્યો અને કાઉંટ ઓલક્ને 
આત્મા ઓક્ટેવીઅસન! શરીરમાં જધને રલે* અવત રલીલા 
આમ પુરી થળ. 


નડનબન્લન-- ---૦૦૦ ન કાયતઝનન્યઝડઝન્ઝકઝ્તસારનઝનન-સ૦-- - -“.---. -૦-નબતાઇનણ-ડકતઇન્ન 





અવતાર યહ 





થોહી વારે બંનેનાં માં પર પાછી લાલી આવી, એટલે 
બાલ્થાઝારની આંખો આનંદથી નાચી રહી. તેશે ઓકટેવીઅ- 
સ-લેબીન્સ્કીને ( એટલે ઓક્ટેવીઅસના આત્માથી વસાએલા 
કાઉંટના દેહને ) જગાડયે.. ન્નગનાર ફેરફાર નેઈને ઝીચી. 
ચીસ પાહી ઉઠયો! પણુ જરા રહીને શાંત થયે. 


“ગમે નનતે આ હેરફેર ન કરી હોત ” ડૉક્ટર ખોલ્યો. 
। જાણે કેં બન્યું જ નથી એમ હું માનત. તમે આબાદ 
કાઉટ જેવા જ લાગા છો ” અને પછી તેણું વહેલાવહેલા 
ગ્રેસ્કાવીઆને મહેલે જવા આ વેશધારી કાઉંટને સૂચવ્યું. 


તે 


તે પગ તુરત બહાર નીકળ્યો, કાર્ઉંટવાળી જ ગાડીમાં 
ખેઠે અને તેને મહેલે જઈ પહોંચ્યો. અંદર જતાં પહેલાં તો 
એ જરા ખંચાયે! કેમકે એ વિશાળ મહાલયમાં અન્મણ્યાને 
ઝટ લઇને રસ્તે! જડે તેમ ન્હોતું. અટકળે તે સીડી ચહીને 
મુખ્ય ખંડમાં ગયો. એક દાસી હાજર થઈ, તેને તેણે પુછ્યું: 
“જમ, બાઇસાહેબ આવે છે કે ?” 


રી. 


“ બાધસાહેબ કપડાં બદકશે છે. અબઘડી આપતી 
સેવામાં પધારશે. ” 


પ2 


દી. શમનાોએ થોડો વખત રહીને ઓલશકેડી સેવીલને 
એકલે એકટેવીબમના શરીરમાં વગતા લેબીન્સ્ટીતા આત્મા- 
વાળા માણુયને જ્ગાડયો.. તે જગ્યો તેવું જ. ચોપાસ બધું 
નાચાનાય કરી રહયું હોય એમ તેને લાગ્યું. ઘડીક રહીને 
એ સ્વસ્થ થયો, બહાર ગયો, ને ઓઔક્ટેવીઅસવાળા ગાડી 
આવી તેમાં બેઠે. ગાડી અજણી હતી; ગાહીવાનોએ લેબીન્સ્કી- 
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નો લેબાસ પહેર્યો ન હતો; તેમનો અવાજ રોજ કરતાં જુદો 
પડી આવતો હતે. આ બધું ખેસનારે ઝાંખુંઝાંખું પારખ્યું પણુ 
તેને બરાબર તો કે જ સમજ્યું નહીં. ગાડી આવી ને 
ઓએકટવીઅસના ધર પાસે ઉભી. ખેસનારને રસ્તો ને ધર 
અન્નણ્યાં લાગ્યાં, એટલે ગાહીવાળાને તેણે બેચાર ગાળે! દપને 
તે લેખીન્સ્કીના મહેલે લેવાનું ફરમાવ્યું. 

ત્યાં એ પહોંચી ત્યારે દરવાનોએ કહ્યું કે કાઉંટસાહેબ તો 
ક્યારના ઘરમાં આવી ગયા. ને આટલી મેડી રાતે પરોણાઓ 
સત્કારાતા નથી. 

આ સાંભળીને ઓલફ ડો સેવીલનો પીત્તે। ઉઠળ્યા. પોતાના 
જ ધરમાં પેસવાની મનાઇ તે કેમ સાંખી રહે ? તેશે દરવાતે 
જેડે ખુખ ટટા કયો, પણુ તેમણે તેને ગાંડા ગણીને હસી કાઢયે।. 
ધૉંધાટ પરથી થેડહી વારે ઓકટેવીઅસ-લેખબીન્ઝ્ઝી મહેલના 
પગથીઆ પર આવ્યા અને ધીમેથી ને કારમી ટાઢાશથી 
“ દિવસના ભાગમાં બારથી બે વચ્ચે તથા. ગુરવારોએ ” 
પરેણાને આવવાને દ્વિસ હોવાનું કહીને તે ઢોંગી કાઉંટ 
અંદર ચાલ્યો ગયે. એઓલફ ડી સેવીલ આ સાંભળીને ખેભાન 
થઇ ગયે. 

તેને ભાન આવ્યું ત્યારે તે ક્રોઇકના ઘરમાં કેના ખીછા- 
નામાં પડયો તો. 

નોકર આવ્યે! તેને બત્તી સળગાવવાનું કહીને તેણે રન 
આપી અને આયનામાં મૉં જ્નેયું. તે એક યુવાનનું સોમ્ય, 
ખિન્ન, ફીકકું મોહું હેતું, પણુ તેનું પોતાનું ન હંડું. હાથ પરની 
વીંટી પર તેની નજર ગઇ ત્યાં પણુ તેણે મહેરછાપ પોતાની ન્નેઇ 
નહી. ખીસાં તપાસ્યાં તો તેમાંથી આકટેવીઅસ ડીનસેવીલ નામે 
આસમીનાં કાર્ડ નીકળ્યાં ... *.. ... લવે શું કરવું ? તેને 


(નઇ -૨૦૦--સઇસ.૦. 


'“-ઝવતનનરતઇશ 4. ાન.-છ૪નન.. 
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કોઇ કાઉંટ લેખીન્સ્કી તરીકે સ્વીકારે તેમ નહેતું. પોતાના 
ખરા સ્વરૂપની ખાતરી શી રીતે આપવી? ... એક રસ્તે 
હતો. કેટલીક વાતો અને વિશ્વાસે! જે પ્રેસ્કાવીઆને જ પોતે કહ્યાં 
હેય તે તેને મળાય તો યાદ આપીને ... ... **ન્‍ 

આ વિચાર તેને આવ્યો ન આવ્યો ત્યાં એક ભયંકર 
કલ્પના, “ણે સાપનો ડંખ હોય તેમ તેતા મગજને ડસી ... 
"૦૦ હમણાં સારા મહેલને! માક્રેક થઇ ખેઠેઃ છે એ ડોાળધાલુ 
કાઉંટ લેખીન્સ્કીને એ પિશાચ, એ દેત, એ જમદૂતને, 
પોતાનો ખરે પતિ માનીને મારી પ્રેસ્કાવીઅ અત્યારે આજ 
ઘડીએ તેતી પર માર્ડ હસી રહેશે; તે પાપીઆને ખભે માથું 
સુષીને ... ... ઓ ! એ કેમ ખમાય ? હં શું કર્‌ ર મહેલને આગ 
લગાડી આવું ? ને ચેતાવું મારી પ્રિયતમાને કે તું જેને આલિગે 
છે તેતો ... અરે રે ! એ નિર્દૌષતામાં કેવો નીચ અપરાધ 
કૅરી બેસશે ? ... ... 


તેને તમ્મર આવ્યાં. ... -.. 
એ જાગ્યો ત્યારે સવાર થઇ ગયું હતું. અને નોકર જેન 
પાં અને ટપાલ ટેબલ પર મુષ્ઠી ગયે। હતે. 


૮ 


થાટી વાર્‌ પછી જેને આવીને આકથ્કેડ ઉમ્બટે નામને 
રોસ્ત આવ્યાની ખબર આપી. જ્નેનની પાછળ તુરત એ આવનાર 
દાખલ થયે. તે ઓક્ટેવીઅસનો જુનો ને જની મિત્ર લાગ્યે!- 
એોલક્‌ રી સેવીલને તેની રીત ભાત ને વાતો! પરથી લાગ્યું કે 
તે પોતાને ઓકટેવીઅસ જ માનતો હતો. થોડા આમતેમ 
ગપાટા હાંકીને એ ગયે. પછી સ્પેરી વાળવાળી અને ઓરડા- 
માંની એક ૭ખીને બરાબર મળતી આવતી એવી ડૉસી ત્યાં આવી- 
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“ દીકરા એકેટેવીઅસ, ક્રેમ છે આજે તનેરે સંભાળતો રહેજે. 
હમણાં હમણાં તો તું ખહુ નખાતે। જય છે ... ” વગેરે 
કહીને એ ગઈ. કાઉંગને હવે લેશમાત્ર સંદેહ રહ્યો નહી કે 
સારી દુનીઆ તેને ઓકટેવીઅસ રી સેવીલ માનતી હતી. 


સ 


એ માણુસ વિશે વધુ માહીતી મેળવવા તેણે મેજ ને 


તેનાં "ખાનાં ખોલવા માંડયાં. 


મેજમાં એક પૅકેટલ્રુક હતી ને તેમાં એક કાગળ પર 
દીલના રંગ નીચોવીને ચીતરી હેય તેવી પેન્સીક્ષથી આલેખેલી 
કાઉટેસ પ્રેસ્કાવીઆ લેબીન્સ્કીની છબી હતી. આ શેૈધથી 
કાઉંટ આભો બની ગગે!. પોતાની વહાલી પત્તીતી પવિત્રતા 
પર તેને પહેલી જ વાર શક આવ્યો. “શી કૂરતા વિધિની ?” 
તેણે વિચાર્યું. “ હું જે ખરો ધણી, તે પ્રેમીના કલેવરમા આવીને 
પડ્યો છું ને એ- ?” 


વધુ ખોળાખોળ ફરતાં કૈટલાક કાગળ જડયા. તેમાં 
લખ્યું હતું: “ તેણી મને કદી-કદી ચહાવાની નથી. ડાન્ટેના 
નરક૬ારમાં દાખલ થનારે વાંચવાના કારમા શબ્દો મારે પણુ 
સ્વીકારવાન!ઃ “ સઘળા આશા છોડને ' ... હું કેવો અભાગી ! 
સ્વર્ગનું બારણું મારી સામે બૈધ છે. એકલે હોઉં ત્યારે અના- 
યાસે રડી દેવાય છે--ક્નણે મારાં નેત્રો ખળખળ વહેતાં ઝ ણુ 
હોય તેમ તેમાંથી પાણી વલ્યાં જાય છે ... ... ઘણી વાર રાતની 
રાત તેનો જ 1ચાર કરતો હું પડ્યો રહું છું. ને ઉંધ આવે 
ત્યારે સ્વપ્નાં પણુ તેનાં જ ! ... નસીબ શી ચીજ છે ? મારે 
જવું'તું ઇસ્તંબુલ ને હું ફ્લોરંસમાં રલ્યો- ત્યાં રથો એટલે 
એ “ષ્ટ ચઢી અને હવે હું મરવા પડયો છું. મૈ આપધાત કર્યો 
હોત પણુ જે હવાના શ્વાસ તે ભરે છે તેનો અણુ પણુ મને 
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મળે તેને હું અહેભાગ્ય માનું છું. હુંએ વળી એવી સ્ત્રી સાથે 
પ્રેમમાં શીદ પડયો જે મારા પ્રેમનો પ્રત્યુત્તર દેતી નથા? 
ખીજ કેટલીએ સને બોલાવ્યો છે, પણુ મૈ એ બધીવતી સામુંએ 
જેયું નથી ... .-. અરે તેનો વર કેટલો સુખી ! કયાં પુષ્યે કરીને 
તે આવી સુરાંગના સમી પત્ની પામ્યો હશે ?” 

વધારે વાંચવાની જરુર રહી નહીં. તે ઉઠયો, નાસ્તો ખાધે 
અને ગારી ન્નેડાવીને બેલ્થાઝારને ત્યાં મયો. તેણે મી. “ એક- 
રેવીઅસ' તરીકે તેને સંબોષ્યો, પણ “ આ બધા તારી મેડી 
વિદ્યાનાં કામણુડુમણુ છે. ' એમ કાઉંટે કહેવા માડયું કે તરત 
તે હસી પડયો. “ તમને ચિત્તભ્રમ થયે! છે, સાહેબ ! ' નફટાઈ”* 
થી તે ડોસાએ કલુ. ઓલકફ ડી સે]ીલનતે આ સાંભળતાં 
ઝાળ ચઢી. તેણે ડીકટર એને તેતી ઓલાદ પર શાપે! વરસા- 
વવા માંડયા. એકદમ શખાનાોએ એક વીજળીક સળીઓ તેના 
હાથને અડકાડયો; અને ઝટકો! લાગ્યો હેય તેમ મૅને.મૅતર 
થઇને કાઉંટ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે. 

તે વેર આવ્યો. પહેલાં તો કયાં સુધી તેને કૈ સુઝયું 
નહીં. પછી થોડી વારે, જે આમંત્રણનું કાર્ડ વાર્તાની શરૂઆત- 
માં ઓકટેવીઅસે ખેલ્થાઝારને બતાવેલું તે એક ટીપાઇ પર 
પડેલું તેણે જ્યું અને તેને પ્રેરણા થઇ આવીઃ “ હા, એ 
ખરું ” તે બબડ્યો! “ આ તાવીજને પ્રતાપે હું પ્રેસ્કાવીઆને 
સળી શકીશ. ” 

લ 

ખરા કાઉંટ લેખીન્સ્કીને બેભાન હાલતમાં ગાડીમાં નાંખીને 
લેબીન્સ્કી મહેલમાંથી લઇ જવામાં આવ્યે। એટલે એકટેવાઅસ- 
લેબીન્સ્કી પાછે મહેલમાં ગયે અને દાસીની સાથે પ્રેસ્કાવી બાના 
"ખંડમાં ગયે. 
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“ આખરે તું આવ્યો ખરો, એઓલકફે ? કેટલો મોડે ? ” 
અને તેણે પોતાનો કુસુમથીએ કોમળ હાથ લંબાવ્યો. ઓકટે- 
વીઅસ-લેખીન્સ્કઝીએ તેની પર અતિ વહાલથી ધગધગવતું 
ચુંબન કર્યુ; પણુ જેવું તેણે કયું કે તુરતજ ન્નણે કાઉંટેસના 
હૃદયને કોઇ દૈવી આગાહી થઇ હોય તેમ તે ચમકી અને 
આસ્તે રહીને હાથ પાછે ખેંચી લીધો. એકમ્વીઅસના હોઠ 
તેને તપાવેલા લોઢા જેવા લાગ્યા હતા. 


ગ્રેસ્કાવીઆને આત્માએની થએલી અદલાખદલી વિશે 
કોઇ રીતે ખબર પડે તેમ નહોતી છતાં, પોતે રાજ જે 
પ્રીરસ્તાએના પ્રેમ સમો! નિમળ શાંત પ્રેમ ઓલકની દછ્ટમાં 
એળખતી તે આજે તેને જણાયે નહીં. ત્યાં જણે શુદ્ધ પ્રેમને 
સ્થાને કામવાસના હેય તેવું ભાન તેને એ નજર પરથી થયું. 
જાઈ છુપા માણસથી પોતે ઝપડાઈ હોય, કેઈ અકળિત 
આફત આવી પડવાની હોય, એમ વેનું, મન સાક્ષી 
પુર્વા લાગ્યું. 

ગભરાએલી ને ઉસ્કેરાએલી તે સુવાના ઓરડા ભણી 
ચાલી. તેની કમ્મરે હાથ વીંટાળીને ઢોંગી કાઉંટ પણુ તેની 
સાથે જ ગયે. પણુ જેવાં બેને આરડાનાં બાર આગળ પહેંચ્યાં 
જ% આરસની પ્રતિમા સમી શ્વેત ને શીતળ કાઉંમસ ડરી, 
જુવાન સામે ભયભીત નજરે ન્નેયું, બાર ઉધાડીને ઓરડામાં 
ગઈ; તે ઝડપથી બંધ કર્યું, ને એદરથી આગળે વાસી દીધે।. 

“ ગ તો ઓકટેવીઅસની જ નજર ! ” સોફા પર અડધી 
એશુદ્દ થઈ પડતાં એ બોલી ઉઠી.” પણુ આજે એ અષુ- 
ભુલાતી, નિરાશાભરી છાયા ઓલક્ની આંખમાં કેવી રીતે 
આવી ? પેલાનો જીવ આજે મરતી વખતે મારાં છેલ્લાં દર્રીન 
લેવા મારા પતિમાં આવીને બેઠે હશે શું ? એલકફ ! મને 


અવતાર _- જ ૧૨૫. 
માફ કરજે, પણુ મને લાગ્યું કે આજે રાતે તને હું સ્વીકારું તો 
કોઇ પરપુરુષને સ્વીકારતી હોઉં એવું મને લાગ્યું, તેથી જ 
મેં આમ કયુ. ” 

અકળાતી ગભસતી ને અસંખ્ય દુઃસ્વપ્તોનો ભોગ થતી તે 
છેક પરેોઢીએ સુતી. 

આ બાજુ ઓકટેવીઅસ અતલ નિરાશામાં ડુખ્યો ઉતે” 
પોતે ભયાનક પ્રયોગને પરિણામે પામ્યો તો આ જ દશા! 
પેલા જાદુગરની કલાને પ્રતાપે પોતે મનમાની સુંદરી જીતવાનું 
કયું પણુ તેની પતિભક્તિ ને પતિત્રત તો ગમે તેવી નાટકી 
હન્નરમંદી સામે અખૈડિત જ રહ્યાં ! 

પણુ આખી રાત ત્યાં ઉભા રહેવાય તેમ નહોતું એટલે 
જેમતેમ કરીને તેણે કાઉંટનાો શયનખંડ શૈેધી કાઢયો ને 
ખેલ્થાઝારે પ૨ લ્યાનત વરસાવતે। મોહી રાતે નિદ્રાધીન થયે. 

૧૦ 

સવારે નાસ્તાના ટેબલ પર બંને મળ્યાં ત્યારે ઓક્ટેવીઅસે 
પોતાની નજરની કામવશ આતુરતા હળવી કરી. કાઉંટેસ પણુ 
કેંક સ્વસ્થ હતી. તેણે વાતચીત કરવા માંડી પણુ- પોલ ' 
ભાષામાં. એ ખોલવું પોતે સમન્યો નહીં એટલે “ પોલીશ. 
ખહુ અદ્રરી છે, પોતે તે ભુલી ગયે! છે, એવાં બહાનાં 
ખતાવી ઓકડ્ટેવીઅસ-લેખીન્સ્કી ત્યાંથી ઉઠંચો ને ધેોડેસ્વાર 
થઇને ફરવા નીકળ્યો. ત્યાં એકાંતમાં તેણે વિચાર કરી રાખ્યો. 
જ “કાલ સાંજે પોતે ડાં. શર્ખૌનો પાસે ગયો ઉતા અને 
તેના પ્રયોગોને શરણું થવાથી ભૂતકાલ ભુલી જવાયો હતે. ' 
આટલો એકરાર તો કરી દેવો. તે પ્રમાણે ઘેર આવી તેણે 
કહ્યું. એ સાંભળી વ્રેસ્કાવીઆએ “ એલક, એ ખોડું કર્યું તેં. 
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હવે તેને ત્યાં ન જતો ' એવો ધીમો ઠપકો આપ્યો. એટલેથી 
જ પીડા પતી જાણીને ઓક્ટેવીઅસને નીરાંત વળવા માંડી 
હતી ત્યાં તો એક નોકરે બારણું ઉધાડયું ને મુલાકાતો આવ- 
નારનું નામ પોકાયેઃ 

“ મી. એઓકટેવીઅસ હી સેવીલ. ” 


આ શખ્દો સાંભળતાં ઝ ખરા એકટેવીઅસનું રં ઉજળબું- 
પુણી થઇ ગયું. 

તરત જ નોકરની પાછળ ઓકટેવીઅસના રૂપમાં કાડટ 
“ઓલમૂ કાર્ઉટેસ પાસે આવ્યો અને નીચો વળીને નમ્યો એટલે 
તેગીએ ઓળખાણુ કરાવી અને બંને સભ્યતાનો ડોળ કરતા, 
અંદરધી ધુરકતા, એકક તરક્‌ ટાઢાશથી નમ્યા. 


થોટી વાર સુધી તો કાઉંટેસ ને એઓલક-ડી સેવીલ વચ્ચે 
"“સાધારણુ વાતચીત થઇ. લાંખે વખતે મળ્યાં, આટલા દહાડા 
ડયાં ડયાં વસતાં હતાં, એકટેવીઅસના મોં પર આટલી ગ્લાને 
“શાની, વગેરે વાતો થઇ. પછી કાઉટેસે અત્યંત મધુરતાથી 
કહ્યું: “ ઓકટેવીઅસ, મને તમારા દીલના દુ:ખ સાથે સમભાવ 
છે. જે કે હું તે કમી કરી શકતી નથી. પણુ_ દ ભાગ 
લઉં છું. પણુ તમે શા માટે એકાંત સેવ્યા કરો છે તે જીંદગીની 
'સન્નહેો માણુતા નથી ? શા સાટે તમે સેં આપવા નું તે 
મેત્રીનો ધનકાર કર્યા ? ” 


આ સાદા ને નીખાલસ શખ્દોની બંને સાંભળનાર પર જુદી 
જુદી અસર થઇ, ઓકટેવીઅસને પોતે આ સ્રીને છેલ્લો કલે- 
રસમાં મળ્યો ત્યારે ખાલાએલા શખ્દોને પુરાવો મળ્યો; અને 
એલ'ને પોતાની પત્નીના પતિત્રત. માટે સાન થયું: મેલી 
[વિદ્યાથી જ તે પતિત થતી હતી એ હ૪ીકતની વધુ સાખીતી 
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મળી. આ વિચાર આવતાં જ, તથા પોતાના રારીરને ને ધરના 
થઇ ખેઠેલા માલીકને, ધુતારાને  જનેતાં જ અચાનક ભયંકર 
ક્રેધ તેની રગેરગે વ્યાપ્યો. તે ઢોંગી કાઉંટ પરં તુટી પડયે. 
“ લુંટારા, ઠૅંગારા, હરામખોર, લાવ મારું શરીર પાછું. ” 

આ સાધારણુ વતન ન્નેઇને કાઉંટેસે એકદમ ઘટડી વગાડી 
નોકરોને ખોલાવ્યા. તેએ ઓલકફ ડી સેવીલને છુટો પારીને 
બહાર લઇ ગયા. કાઉંટેસે ત્યાર પછી કકલ્યું: “ એ ખાપડે! 
એકટેવીઅસ ગાંડે! થઇ ગયે! છે. ”' 

“હા,” ખરા ઓકટેવીઅસે જવાબ આપ્યો. “ પ્રેમથી ઘેલે 
થઇ ગયો છે. ... કાઉંટેસ તમે ખરેખર ખહુ જ સુંદર છે. ” 


૧૧ 


એ ખનાવ પછી ખે કલાકે હૉંગી કાઉંટને ખરા કાઉંટને: 
પત્ર મળ્યો. તેમાં લખ્યું હતું: “ આ પત્રને બીજાં કોઇ તો 
ગાંડાની ₹સ્પીતાલમાંથી લખેલે। માને પણુ તું એમ નહી માતે 
એની મને ખાતરી છે. તું ન્નણે છે “કે તું મારું નામ, શરીર, 
ધર ખધું જ પચાવી પડને! છે? કાણુ નણે કેવીએ મલિન 
વિદ્યાનો હું ભોગ થયો! છું અને તને તો એ વાતની સારી 
રીતે ખમર છે. માટે તું હીચકારો ન હોય તે કાલે સવારે 
એવૈન્યુ ડી પોટો પાસેના મેદાનમાં તારા સહાયકો સાથે કંઠ 
યુદ્ધી આ વાતનો નીવેડો લાવવા હાજર થજે. ” 


આ વાંચીને થોાટી વિસામણુ પછી ઓકટેવીઅસે યુદ્ધની 
તૈયારીએ કરી. લેખીન્સ્કીની મુલાકાતે આવનારાઓના કાર્ડનો 
હગ એક ટેબલ પર હતો. તેમાંથી બેનાં નામ ઉંચકીને તેમને 
સહાયકો બનવાનું પણુ તે કહી આગ્યો. * - 

 ખીજા દિવસનું મળસ્કું થયું એટલે ઓક્ટેવીઅસ લેખી- 


નિ સકાનગનનસગમાતતનમઉન્ુજ કબા. રા. 5... તણાતા... 9ના” ---ન-૩.. કનક, કદમ -નરા૦ર૧- નહતા ગઝાનજાનતી# જાળ.-----૩૫ ટ -૧ --.તાતણળા.નજાર-તગજઓનનૃતત-.નમ૪ ૪ વાન. ાકતતઇનક નખ... #ન્‍દઅજીનાત-તા સુઝ ક-:3 છ --ાેકકકનાસાાવનનણ#- ઉરંના,૦ફનાભમાત# 
------ ઉર ક 
ક.ન્ન્-----૦----ઝૂ------: ----ન્‍બન--- ક -ન્‍--કન નન ્્ક-2----૦------ -ઝ--૫--૦-૦ન૦નના--ન. યુકત 


૧૨૮ લા 


આકરઝગાડે--જ-૦૦%. નઈનાઇનતાઇસ,. નલી, ૧૦૭. અઇ-આનનઝનઇગગમવિક્ણ-ના-૦૦તઝ...૧.-૮ . “૧ -. -..ક.. સના નજ--સ.-.-સણખન-નાન- «ન-- ૦ --------------------ૂ-*-------------------- 


ન્સ્ઝીએ ડૉ. શબળાનેોને તેડાવ્યો. તે આવ્યે! એટલે બંને 
યુદ્ધની જગાએ જવા ઉપડયા. 

“ એક્ટેવીઅસ !” રસ્તામાં ડૉકટરે કહ્યું : “તારા ” 
માંથી તા આફત આવી પટી. ચોગીઓ અને પંડિતો 
શીખેલા મંત્રોની અસરમાં પણુ ખામી રહી જય જે 2 
આજે ન્ણ્યું. પણુ કહેતો ખરે, પ્રેસ્કાવીઆએ પોતાના 
રંસના પ્રેમીને કેવી રીતે સત્કાર્ય ? ” 

ગયા બે દિવિસનતી આપવીતીતી કથારૂપે ઓકટેવીઃ 
સત્કાર વર્ણવ્યા અને ઉમેર્યું, “ આપણે પહેલવહેલા મ 
દિવસ કરતાં પણુ આજે હું વધારે દુઃખી છું.” 

તેએ નક્કી કરેલે સ્થળે આવી પહોંચ્યા. ડા. ખએેલ્થ 
જેધને કાઉંટ ઓલક્‌-ડટી સેવીલને આધાત થયે! પણુ ત' 
તે સ્વસ્થ થયે. 

યુદ્ધની તૈયારીએ હવે થઇ અને થેહી વારમાં બંને ત 
ફરવા માંડી. 

કાઉંટને લસ્કરી તાલીમ મળી લતી પણ અત્યારે 
ઓકેટેવીઅસના નબળા કાંડાથી લડવાનું હતું. ખીજ 
ઝઓક્ટેવીએસ લડવામાં ખહુ જુરળ નહોતો પણ આ 
કાઉંટના પહેલવાની શરીરને લાભ તેને પક્ષે હતે. 


થોડી ઝપાઝપી પછી કાઉંટ જીવ પર આવીને સખત ધઃ 
ગયે! ત્યાં નીશાન ચુકયો! અને તેની તરવાર ઉછળીને આદ 

હવે તેની જીંદગી ઓડટેવીઅસના હાથમાં હતી; પ૫ 
મારી નાંખવાને બદલે કાઉંટને-એઓલશફ્‌ ડી સેવીલને-આખ 
વિસ્તારપૂર્વક સમનનવી પોતાને પ્ેસ્કોવીઅ માટેને મેમ 
હતો, તેમાં નિષ્ફળતા મળતાં આ તદખીર કેણે કેવી રીત 
આત્માઓ કેમ બદલાયા, ત્યાર પછી પણ પ્રેસ્કોવીઆએ ષે 
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કેવો। અસ્વીકાર કચ, અને આ ઠંદ્યુદ્ધ લૅંખાવાય તે। તેમાં ઓકટે- 
વીઅસના શરીરવાળા ઓલક્‌ માર્યો જનાય-જેમ બને તે ચોકસ 
હતું-તો પોતાની ધરહી માતાને કેટલું ઉંડું દુઃખ થાય, ખધું 
ર્રેડ પારીને ઓકટેવીઅસે લેખીન્સ્કીને સમજવ્યું. ઓલક્ને 
તેનો અક્ષરે અક્ષર સાચો લાગ્યો અને બંનેએ નકી કલુ 9% 
ડાકટર પાસે દરેકનો આત્મા પોતપોતાના શરીરમાં પાછે! મુકાવવે।.. 

ઝાહીમાંથી બહાર આવીને તેમણે ન્નહેર કલુ કે કજઆનું 
સમાધાન થઇ ગયું છે. સો વીખરાયા. સહાયકો! પોતાને વેર 
ચાલ્યા ગયા અને ખીજ ગાડીમાં ઓકરેવીઅસ, ઓલક્‌ અને 
શખેોને! તેની પ્રયોગશાળા તરફે વળ્યા. 


૧૨ 


રસ્તામાં એક્ટેવીઅસે ડોકટરને સૂચવી દીધું કે દરેકના 
આત્માને તેણે પોતાની વિદ્યાના પ્રતાપથી પાછે તેના અસલ 
શરીરમાં મુકી દેવાનો છે; અને ખેલ્થાઝારે તેમ કરવાનું કખુલ્યું. 
તેને મકાને તેએ આવી પહોંચ્યાં ને એદર પ્રયોગવાળા 
એરડામાં ગયા. ડૉકટરે બધી તેયારીએ પહેલાંની જેમ કરી 
લીધી અને બૅને જણાના લઊાથમાં અકેક વીજળીક બળવાળેોા 
સળીઓ આપ્યો એ ઝાલ્યો તેવા જ બંને શબવત બની ગયા. 
ડ।કટરે એકથી ખી”્ન તરક હાથ વડે નીશાનીએ કરવા સાંડી, 
એટલે આગળની જેમ તેજસ્વી પ્રકાશબિદુએ હરેકના માથાં 
પર દેખાયાં. તેમાં કાઉંટ ઓલક્નો આત્મા તો સત્વર પોતાના 
સ્થાનકમાં પ્રવેશ્યો પણુ પોતાના મૂળ શરીરમાં પ!ઠા ઉતરવ।- 
ને બદલે, શબોનોની ધણી ધણી સથામણુ ને ગંભીર મંત્રે- 
ચ્ચારો ૭તાં, હવામાં તરતો ઉંચો ચઢયો અને એક ઝળકારેા 
કરીને બારી વાટે અદ્રય થઇ ગયે।. 
સ. હ 


૧૩૦ વાર્તાએ 





ડૉકટર પહેલાં તો ગૌંચવણુમાં પડયે! પણુ પછી તરત તેને 
એક સરસ વિચાર સુઝયો. તે તેણું વગરવિલખે અમલમાં 
મુક્યો. ટેબલ પાસે જઇને તેણે પોતાનું વસીઅતનામું ધડી 
કાઢયું અને તેની પોતાની મીલકત વગેરેનો વારસે। લેવાનું ને 
વ્યવસ્થા કરવાનું મી. ઓંક્ટેવીઅસ ડી સેવીલને સૂચવ્યું. પછી 
"પાતાના જજેરિત દેહ તરક્‌ ન્નેયું. જુનો ડગલે! કે!) તિરર્કારથી 
ઝૂકી દેતું હેય તેવો! ચાળા કરીને તે મંત્રો ભણ્યો અને વજુપાત 
'થયે1 હેય તેમ ડૅ।. ખેલ્થાઝાર શોને મુડદું થઇને પડયે; 
એપ્રકટેવીઅસ હી સેવીલ આળસ મરડીને ખેઠે! થયે।. *.. **- 

કાર્ફડ ઓલફ લેબન્સ્કી પાછે! પોતાને ધેર પહોંચ્યો ત્યારે 
પહેલાં તો જરા દહેશતથી પ્રેસ્કાવીઆએ તેની તરક જ્નેયું, કેમકે 
કરી પાછી એકટેવીઅસ જેવી જ ભેદી નજર ત્યાં દેખાશે એવું 
તેને થયા કરતું હતું. પણ જ્યારે પોતાના ઓલક્નાં નિષ્કામ, 
સ્ત્ર નયન ફરી પાછાં અસલ સ્વરૂપે તેણે નિહાળ્યાં ત્યારે તેનો 
9૧ હેઠે પડયો, અને અનેક જુનાં જુનાં મંધુરાં સ્મરણૂ। તાન્ન 
કરતાં દંપતીએ સુખે રાત્રિ વીતાવી. ... ... 
* ખૌોજે દહાડે શખૌનેોનો આત્મા ધારણુ કરેલો એવે! ઓકટે- 
“વીઅસ ડી સેવીલ ધટતી ગૅૈમીરાધથી અને માનમરતખા 
સહિત, પોતાને મળેલા નોતરા પ્રમાણે પોતાના શરીરને 
દફનાવી આવ્યો. મીલકત પોતાને હસ્તક લઇને તેણે નવા 
શરીરના સાધનથી જુના સ્ઞાનને વિકાસવવા અને સમૃહ્દ 
કરવાનું શરૃ ક્યું અને ગામનાં અખખારેમાં તો સમાચાર 
૭પાયા કરે “ કોઈ નર્હીં જણાએલા કારણુથી ડા. શોને મરણુ 
પાશ્યો છે. ને મી. ઓકેટેવીઅસ ઢી સેવીલને પોતાને વારસ 
' નીમતા ગયા છે. ” 


પતિતપાવની 





ણ્યશાળી આત્મા પાપમાં પડે તો તેને પ્રાર્યાશ્રેત્ત 
"જ્ી આપીને પુનઃ પુણ્યપન્થે કેણુ વાળશે ? 


વિનયકજુમાર એક વિશદ ને સંસ્કારી યુવાન ઉેતે।. સોળ 
વર્ષની ઉમ્મર, ખીલતાં યૌવન ને જન્મથી જ સૌજન્યના 
ગ્રભાવ-એ ત્રણનો સુહાગી સંગમ થાય ત્યારે જવનપનથ 
ઉજ્જવળ તે આલ્હાદર જણાય તો આશ્ચર્ય સું ? 

તેને જવનપન્થ સુગંધી પુષ્પોથી ભયે ભયો જ લાગતો. 
તે નિભૈયતાથી એ પન્થે પળતે! અને અતુલ સુખ અનુભવતો. 

પરન્તુ આનન્દ ને ઉક્લાસ કેના ટકી રહ્યા છે કે વિનયના ટકે ? 

સૌરભવન્તાં એ સુમન નીચે સર્પૌ હતા. એકદા તેવા એક 
વિષ-ઝરતા વિષધરે વિનયના આત્માને દંશ દીધો અને તે 
દિવિસથી તેના જ્યોતિભર્યા જવનપ્રદેશે અંધારાં ઉતરવા 
માંડયાં. શરીરને ઝેર ચઢે તો પળેકમાં રગે રગે વ્યાપે છે; 
આત્માને એટલી ઝડપથી નથી ચઢતાં. વિનયને તો તેથી ખખબરે 
ન પડી કે પોતે ઝુમાર્ગે જનય છે. પણુ તેથી ચું ર-ધશ્વરના 
અટળ નિયમો કેના નિવાર્યા નિવારાય છે ? વિનયની પ્રાણદીપ્તિ- 





૧૩૨ વા્તાએ। . 


અને દેહકાન્તિ-દહાડે દહાડે ઝંખાવા લાગી. તે! ય તેને પોતાને! 
વાંક વસતો નહીં. તેને કોઇએ કહ્યું હોત કે વિનય તં શયતાનને. 
ભગવાન માન્યો! છે, તો એવાં સાથે એ ક્રોધે ભરાત. ભરાય જઃ 
તે તો નિર્દોષ અને અસાન લતો. તેને ભાન નહેોડું કે પોતે 
આત્માની વિરલ વિશુષ્દતાને કલકેત કરે છે. તે તો માનતો 'કે 
હું સાચાં સુખો માણું છું. 


ર્ર 


આમ ને આમ ખેચાર વરસ વીતી ગયાં. એક દિવસ વિનય 
ગગાસીમાં ઉભે! ઉભે! ક્ષિતિજ પરનાં ગળતાં-ષીગળતાં 
વાદળને નનેઈ રહ્યો હતો. એકાએક તેને કેક થઇ આવ્યું. તેને 
યાગ્યું ક આકાશઅવનીનાો જ્યાં સંગમ થતો હતો, ત્યાંથી 
ગ્રેક ભયાનક કાળી ને કદરૂપી રાક્ષસ સમી કેઇઇ મૂર્તિ નનણે 
ધીરે ધીરે ઉપર નીકળતી ૨તી. પળવાર તે। વિનય પત્થર સરખે! 
થઇ ઉભે. 

ખીજ પળે પેલી આ્ઝાતિ ઓગળી ગઈ. તે ગ્મોગળતાં જ 
વિનયતે ચકરી આવી ને એ જમીન પર પટકાયે. 
, માણુસોએ દોડાદોડ કરી સુકી. દાક્તરો આવ્યા. વૈઘે! 
આવ્યા. પરંતુ આત્માના રોગ એમને હાથે અસાપ્ય છે 


જરર * 
«દૃ 


.વિનયનાં ધોર પાપોએ જણે તે દ્નિ તેને સાક્ષાત દરીન 
દીધાં. હવે તેને લાગવા માંડયું કે માલિનતા પોતાના અગે એગે 
ઝરે છે, પેણુ તેનું મન કહ્યું કરે એમ નહેવું. પોતે પાપી છે 
ઝે ખ્યાલ જ તેને અસલ ને અસંભવિત લાગતે. 

તે વિમાસતોઃ “ હું પાપી ? વિનય પાપી ? ના ના, મારામાં 
પાપ ક્યાંથી આવે ? 
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મારું પહેલાંનું જીવન ક્રેવું સુંદર હતું ? કેટલું નિમેળ હતું ? 
કવિમહાકવિનો હું પૂજક હતો; સૌન્દર્યતો હું સાચો ઉપાસક 
હતો; મારા યૌવનની વસન્તને વ્હાલે વ્હાલે ને વિશુદ્દ ભાવે 
'વધાવતો અને રસિકતા મારે સેવેરંવે ઉભરાતી. આવે 
માણુસ પાપ ફરે ર? ના ના, એ ખને નહીં. ” 


બને નર્હી એમ લાગતું પણુ ખીજ ક્ષણે પેલો ખીહામશ્ને 
આકાર આંખ આગળ તરતો અતે વિનયના શરીર્બન્ધ એકેક- 
એક તુટતા. પુ 


તેના અંતરમાં મહાયુદ્ધ મચી _રેતાં. પહેલાંનાં પુણ્યતે” 


અને હમણાંનાં પાપતિમિર એ ખે વચ્ચે દીધે અને દારુણ 
ચુદ્દ નનમતાં. 


અંતે વિનયને આત્મા ઉછળ્યો. તેણે બધાએ અંમુશ દૂર 
ફેડયા. પશ્ચાત્તાપની પળ તેણે સાચવી લીધી નહીં અને ઈશ્વર 
સામે સંમ્રામ માંડયા. 

નાસ્તિકતાએ તેને ધેર્યૌ. તેણે માન્યું કે મારી ચિત્તવિમલતા 
પશ્વિરથી સૈખાઈ નહીં ને વિનાકારણુ મારા માર્ગમાં દુજનેોને 
મોકલીને તેણે મને ફસાવ્યો. સાથે સાથે માનવ જાંતને 
કેટલા ય શાપ દીધા. માણુસમાત્રને દુસ્મન લે"ખ્યા અને હેય#- 
સૂનો થઇને જગતને ઝેરી નજરે ન્નેતાં તે શીખ્યે।. 

શૃન્યતાના ઘેરાતા અન્ધારામાં તે અહર્નેશ ઉંડો ને ઉંડો ' 
ડુખતો ગયે. 


તે હતો ત્યાં જ ૧૯ો હત તો ઝાઝો વખત જીવત નહો. 
પણુ તેના સ્નેહીઓ તેને એક રળીઆમણી શીતળ ટેકરી પર 


નકન 


૧૩૪ વાતોએ] 


જુ. 





હવા્ર્રર માટે લઈ ગયાં. ત્યાં પહોંચ્યાં ત્યારથી જ વિનયના 
બળતા જીવને કેક રાહત મળી-કેોધડ અપૂર્વ શાંતિ વળવા 
માંડી. તા થે સંપૂ્ણુ શ્રદ્ધાનાં અષતે તેના પ્રાણુને હજ પ્રજીક્ષિત 
નહેતે કર્યો. પાપનાં લાંછન હજી કયાંક કયાંક વળગેલાં હતાં. 
તે રાહત અને શાંતિ, શ્રહદ્ઘાસમીરની તે મીડી લહર, તેને 
ઉગારનાર મહાશક્તિના સાનિષ્યની નિશાનીરૂપ હતાં. 


દાહ 


[ફગોરી તેમની સામેના જ બંગલામાં રહેતી. ફરીને જતાં- 
આવતાં એકાદ બે વાર વિનયે તેને જેઈ હતી-અને ન્નેઈ 
ત્યારથી જ તે મહાલય તેના મનથી દેવમંદિર્‌ સમાન હેતું. 

' કલાક્રેના કલાકો સુધી વિનય તે મનમાન્યા મંદિરે ભણી 
નનેતો જેતા ખારીમાં બેસતો. બારી પાસે એક ખ»ુલબાગ 
વિસ્તરતો હતો અને તેમાંનાં ઉંચાં ઉંચાં ઝાડનાં ડાળાપાંદડાં 
ગૂંથાધ્ને કિશેરીની સામે આવેલી બારીથી વિનયને સંતાડતાં.. 
ઝૂુદરતની તે ન્નળીઆળી જવનિકામાંથી કથાકારો જેને તારા- 
મૈત્રક કહે છે તે પ્રયોગની ભજવણી સંભવે તેમ નહેતું. 
[વનયને તેની જરુરે નહોતી. 

ભરખપેોરે જ્યારે સુસ્તી ને ઉષ્ણુતા જગતને પજવતી 
હેય ત્યારે જે કિશોરી સામી બારીમાં સહેજ વારે આવીને 
ઉભે, તો. ગરમી અને સુસ્તી પણુ વિનયને મીડીસાકર લાગે. 
સમી સાંજને શાન્તિપ્રેરક સમે! હોય, પયાનવિલીન યોગી 
સમાં ગાંભીર્ય જ્યારે વિશ્વને અંગે અંગે પસરતાં હોય, પવન- 
લહર ફરકીને ઉડતી ન્નય, શીતળતા છાંટતી જય-પણુ દેવાન 
દર્શન ન હોય તો સારું યે સૃજન નનણે ખાવા ધાતું. 

. તેવે સમે એ વાટ જ્નેતાં થાકીને કદીક તેની મૂર્તિને કલ્પતે, * 


 ધડતો, ખાલી બારીમાં નણે બેસાડતા. “ તને કેમ વ્ષવું ?- 
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શા માટે વણેવું ?-કવિઓની કશ્પના સમી, માધુર્યના સત્વ સમી, 
સરિતા સમી નિર્ખન્ધ તોયે સખબન્ધ-યૌવનથી લહરાતી તે યે 
ગૌરવભરી, તો યે ગુણુવંતી ને ગંભીર; પુણ્યના જેવા પ્રતાપ 
તેવાં તારાં આજસ, પાપને પ્રજળળનાર, મુક્તિપન્થે દોરનાર; 
કિશેરરી, તને શા માટે વણેવું ? કેમ કરીને વર્ણુવું ? ” સ્વપનું 
આમ સરતનનતું ને સરતું. સન્‍્પ્યાનું ભળભાંખળું ઓસરીને જગત* 
ને ઉર ધીરે-ધીરે ધીરૅે-અએધારાં ઉતરતાં ત્યારે વિનયના ઉરમાં 
યે-સામે નજર પડતાં-સ્રનકાર જવાતા. 
નહ 

અતે તપસ્વીની તપશ્ચર્યા ફળી. વિનયની ખહેને કિશોરી 
સાથે સહીપણાં બાંધ્યાં અને અત્નણમાં જ વીરાના ઘાવમાં 
અમૃતૌષધી સીંચી. કિશોરી નમતે પહેરે કાન્તા આગળ આવતી 
અને નયનતમાત્રથી વિનયના દુઃપપદાઝયા દીલમાં અવનવી 
ઊમિએ ઉપન્નવીને ચાલી જતી. 

ધીમે ધીમે બંને જણાં એકમેક સાથે ખોલવા લાગ્યાં. 
વખત વહેવા સાથે પરિચયે વષ્યો અને વિનયના અતરપટે 
શાંતિના સુખદ રંગા ઘેરા થયા; વૈશાખની સાંજે વાયુલહરી 
મીઠી લાગે તેવી મીઠ્ટી એ શાન્તિ-અને ઉગતી આશ।- 
તેને લાગતી. 

વિનય તેને ચહાતો-પણુ લોહીમાંસનતી એક લાવણ્યવતી 
પુતળી તરીકે નહીં. અખંડ પુણ્યની કે! પુણ્યકલિકા સરખી 
કિશોરીને જઇને પૂજ્યતા ઉદ્ભવતી, ૩ન્માદ નહીં. રસિકતા 
એ રેલતી અને તો યે વાસનાને રોકતી. ઉરમાં એ ઉક્લાસ 
રડતી અને તોય તેનાં સદ્ગુણુસુગન્ધ અને શીલભાવના પદે 
પદે ફેારતાં. 

તેના શખ્દમાં ને નેત્રમાં વિનયે પોતાના પુનરુદ્દારના 
પહેલા સન્ત્રે! વાંચ્યા. 


૩૬ વાતોએ 
એક સાંજે બંને જણાં નિયમ પ્રમાણે સાથે ફરવા ગયાં. 
મનુષ્યના નિવાસસ્થાન - અને પદસંચારને દૂર ટૂર છોડીને એકાન્ત 
સ્થળે પહોંચ્યાં. વિનય ધાસ પર અળેટાઇને પડયો અને કિશોરી 
તેની પાસે બેઠી. 
; ચારે પાસ અત્યન્ત શાન્તિ પસરતી. એકાદ પાંદર્ડું પણુ 
જૂરકતું, તો તે અગાધ નીરવતાના શત્રુ સરખું લાગતું. કોઈ 
પંખી સહેજ ચીં ચીં કરતું, તો આંખમાં કણું પડતાં જેવી 
અસ્વસ્થતા થાય તેવી, શાન્તિના ચણાનારને થતી- 

ખાળક માતાના ખોળામાં સુવે તેમ વિનયે હવે કિશેરરીના 
ખોળામાં માથું મુક્યું. થોડી થોડી વારે તે આંખો ઉધાડતો ને 
અંધ કરતો-તે પણુઃ ઘડીકમાં તેની તરફે ન્નેતી, ધડીકમાં 
ઝાડપાન તરફે, તો ધહીકમાં અનન્તાનન્ત આકાશ તરફે. 
એટલામાં એક નાનું સોનેરી વાદળું, વ્યોમસાગરમાં સરતા 

નાના શા નાવ જેવું, માથે આવ્યું. તેની કેો.મળતાને, તેના 
ગુલસુનેરી રંગને, તેની મન્દ મન્‍્દ ગતિને, કિશોરી થોડટી વાર 
જોઈ રહી. વિનયને એ બતાવવાનું મન થયું. તેની મીંચેલી 
આંખ પર જરા હાથ અડકાડયો: “ વિનય! ” 

“શું ?” સહેજ ચમકી વિનય જગ્યે. 

“પેલું વાદળ ન્નેયું ? કેવું સુંદર છે ? કેવું ધીમે ધીમે સરે છે ?” 
વિનયની નજર ત્યાં ઠરી. પળવાર એમ ન્નેયું' ન જેયું ત્યાં તે! 
તે એઓસરવા લાગ્યું-જેવું તે ઓસયું કે વિનયને ભૂતકાળ 
તાન્ને થયે. પેલો અગાસીવાળોા દિવસ-પેલું પીગળતું વાદળું- 
પેલી રાક્ષસી કાળમૂર્તિ-સૌ યે તેને સ્મરણુપટે એક પછી એક ઉગ્યાં. 

ઉગતાં જ તેનાં નેત્રોની આર્દ્તા ઉડી ગઇ. કે।મળતા ઉડી 
ગઈ.સીસા જેવી આંખે આ ઓગળતા વાદળાની છેલ્લી કણીને 
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તે નિરખી રહ્યો અને એકં ચીસ પડાઈ ગઈ: “ એ કિશોરી !” 
કિશોરી ચમકી. પણુ તરત જ સ્વચ્છ થઇ. 

“શું છે, વિનય ! શું થયું ? ”'તેણે વિનયને કપાળે હાથ 
મુકયો. “ ગભરાટ થાય છે ? છાતીમાં દુખે છે? ” આટલું 
કહેતાં તેણે આસપાસ નજર નાંખી. કોઈ એટલામાં નહેવું. 
વિનયનું માયું આસ્તે રહીને ધાસ પર સુકી, તે પાસેના ઝરામાં 
સ્માલ ભીંજવવા ચાકી. 

“ કિશોરી ! કિશે।રી ! ” 

તે પાછી ફરી વિનયતી પાસે આવીને ઘુંટણુભર ખેડી. 
વિનયચે તરત જ કિશે[રીના હાથમાં માં છુપાવ્યું તે આંસુના 
ધોધથી તે કુમળા હાથને પલાળા મુકયા. * 


સૂર્યાસ્ત થવા આવ્યે! યાં સુધી વિનચે એમ ને એમ 
ધૃસ્કે ધરકે રડયા કર્યું. કિશોરીએ તેને રડવા દીધું. 

આવી અણુકથ ધડીએ પછી વિનય માંડમાંડ સ્વસ્થ 
થયો-પણુ ફરીને અસ્વસ્થ થવા માટે જ. આ વખત આંસુ 
નહોતાં પડતાં-અસ્નિભર્યા શબ્દતણુખા ખરતા હતા. વર્ષો લગી 
હેદયમાં ધુંધવાઈ રહેલા રપથાત્તાપતે! એ ભભુકે। હતે. 

“ કિશોરી ' કિશૈરી ! મને શું થયું તું નનણે છે ? મને 
મારાં પાપ સાંભયે।. મને મારી શરમ સાંભરી. એ દેવી, તું 
ધારે છે કે હું દેહનો જ રોગી છું, પણુ હું તો આત્માનો ય 
છું. મારા જેવાને સ્તે નથી, શાન્ત નથી, આનન્દ નથી. 
કિશોરી ! કિશેરી ! હું પાપી છું-પાપી છું, વિષયી છું, દંભી 
ને પાખંડી છું, મોતને જ લાયક છું. એ દેવી ! દેવી ! તું 
મારી પાસે આવીશ માં. તું અભડાઈશે. તારાં તેજ ઝખાશે. 
હું તો અસુર છું. ઇશ્વર સામે સેં બંડ કર્યા છે. મારા માનવ 


શસ્ત્ન્ન----૫- 
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બન્ધુઓને શાપ્યા છે, અને પરાણૅ' પરાણે નરક નેોતયે છે, 
અરેરેરેરે ! મને ક્રેણુ ઉગારશે ? 'કોણુ સુધારશે ? ” 
છા 

પાએક કલાક વીતી ગયે. 

કિશેરરી ભીના રમાલથી તેની આંખો લુછ્તી હતી. પછી 
થોડી વાર તેને કપાળે રૂમાલ મુકયો. પણુ તે તો ધામે સાદે 
ગણુગણ્યા કરતે: “ કેોણુ ઉગારશે ? કોણુ સુધારશે ? ” 

કિશોરીએ કેરીને તેનું માયું ખોળામાં લીધું અને માથા 
પર ણાથ ફેરવતાં ફેરવતાં કહ્યું: “ વિનય, શાન્ત થાએ. સૌ 
સારાં વાનાં થશે. ” 

બાળક માતાની આના માતે તેમ વિનય આધીન થવે।. 
ખએલવાનું બંધ ક્યું અને આંખો મીંચી ગયે. 

તે નિદ્રામાં પડયો હેય તેવું લાગતું હતું. સ્તેઠભીનાં માર્દવ 
ઝરતાં નયને કિશોરી તેની તરફે નનેઈ રહી. 

હળવેથી આંખો ઉઘાડીને વિનયે પુછ્યું “ કિશોરી, વું 
સને સુધારીશ ? ” 

" ઉત્તર મળ્યો નહીં. કિશોરીની સ્નેહાર્ક દછિ તેવી ને તેવી 

જ હતી. 

એકદમ ખેઠા થઇને વિનયે કિશેરીના ખેઉ હાથ પકડીને 
માં પર ચાંપ્યા-ચુમ્યા. “ કિશેરી, તારી એ નજરમાં અખંડ 
અમીઝરણાં છે, પુણ્યની ઉજ્જ્વળતા છે, જગદુદ્દારના મંત્ર 
છે. કિશેરી, તું મને નહીં સુધારે? કહે ને ? ” 

ફરીથી વિનયે તેના બેને હાથ ન્નેરથી આંખ સાથે 
ચાંપ્યા અને કિશેરીની આંખમાંથી ટપકતાં આંસુ વિનયના 
નીચા નમેલા માથા પર્‌ પડ્યાં. 


-૧,- 
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મહાન્યાતિના “કે બિન્દુ સમે! શુક્તારક પશ્ચિમમાં પ્રકારયે।. 
ઉધડતી સન્પ્યાના જુલગુલાબી આકાશમાં તે ચક્વર્તી રાજેન 
જેવો એકલો જ ચમકતો હતો. એક દુઃખી જવનો જણોષદ્ધાર 
થયાની ખુશાલીમાં તેના નાનકડા વદન પર જાણે તેજ- 
સ્મિત ક્રકતાં. 


બને જણાં ઉડીને ઉભા થયાં. ધર તરફ ચાલ્યાં. કિશેરી- 
ના શક્તિમેત હાથનો મકો લઇને વિનય ચાલતો હતે. તેનાં 
માંમન હવે શાન્ત હતાં. અને મેક્ષમંદિરે ભણી દોરતા કકે 
ષ્રીરસ્તા સમી કિશે।રી પણુ ધીરાં અડગ નિશ્ચિત પગલાં ભરતી, 
વિનયને તેના પુનજન્મેલા સંસારમાં લઈ જતી. 


પુણ્યશાળી આત્મા પાપમાં પડે તો! સુન્દરીના સ્નેહપ્રભાવ 
તેને પ્રાયશ્ચિત્ત આપીને પુનઃ પુણ્ધપન્થે વાળશે. 


વિનોદલહરી 


વિટ્દાનોને અઅપેણુ 


હ કા મતે “ વેદીઓ હોર' કહે છે પણુ હૂં ખાત્રી 
ન આપી શકું છું કે સારામાં વેદીઆતી ગે!ાખણુ- 


શકિત નથી તેમ ઢોરની વાગેોળવાનતી, વેઠ કરવાની અથવા 
ઉપકાર ચઢાવવાની શક્તિ નથી. હું ઉપકારને બદલે! અપકારથી 
વાળનાર, આળસુને! પીર અને વૈદોને માત્ર નામથી જ 
ઓળખનાર છું. 

આ બધું દીવા જેવું સપણ છે, છતાં કેપ જતું નથી. હેં 
વદીઓ હોઉં ને સૌ મને તેવો કહેતા હોય તો તે। જનણે સમજ્ય।. 
આપણે સન વાળીએ કે ખરી વાતને વળી ખાર શે ? વેદીઆ 
ન કહેવાવું હેય તો બહું વાંચવાંચ ન કરવું, ધરસંસારમાં બરાબર 
યાન આપવું, સગાંસંબંધીઓ ગમે તેવાં મળ્યાં હોય-અટડચાળાં 
હોય, બહુ અક્કલવાળાં ન હેય, કરે બહુ નીતિમાન ન હોય- 
તોએ એમની ન્નેડે સારાસારી રાખવી ને જીંદગીના પ્રપંચો સમજને 
તેમાં ભાગ લેવા માંડવે ... આવાં વિચાર ને વર્તન પછી સાક્ષરી 
સ્વભાવવાળેો માણુસ પણ સુધરવાની આશા રાખી શકે. 

પણુ જેણે એ ગન્હો કર્યો જ નથી તેણે પણુ લેકેનાં 
વાગ્બાણુથી વીંધાય! કરવું એ કૅયાંનો ન્યાય ર? સુખી માણસને કે!ઇ/ 
દીલાસો દેતું હશે ? કે લુહારવાડે સોય વેચાતી હરો ? 





૧૪૪  વિનોાદલહરી 


છતાં-તમે માનશે ?-દુનીઆને એવું એવું જ કરવાનું 
સુઝે છે. તેણે અસતમાંથી સત્‌. ઉપન્નવવાને। હુન્નર હાથ કર્યા છે 
તેવો ભલભલા અસુરોએ પણુ નહેતેો કંયૌ. મારામાં વેદીઅ- 
પણા કે વાચકવેડા જરાય નર્હી ( જે વાત આ નીચેનાં પૃછ 
સાખીત કરશે ) ને કોઇથી મતે વેદીએ ઢેર કહેવાય કેમ ?ે 
ખરેખર, મને તે એ સાંભળીને ખહુ માર્ડુ લાગ્યું છે. આવું 
અપમાન આ યુગના દેવાધિદેવ આમવગ તરફથી પણ હૈં ખમી 
શકું તેમ નથીઃ અતે તેથી જ, માનરક્ષા ખાતર, સ્વાતંત્ર્ય 
ખાતર, સ્વરાજ્યોમાં શ્રેઇ એવા અંગત સ્વરાન્ય ખાતર હું 
આજે દુનીઆ સામે નીડરપણે ખેડે બળવો જગાડું છું. 

(યારે મારી ભયંકર પ્રતિસા સાંભળો, એ પૃથ્વીના લેક ! 

લેખકોએ ને વિચારકોએ આજ સુધી વાચન, પુસ્તકે 
વિદ્યાનો વ્યાસંગ, એ બધાનાં વખાણુ છુટે મે!એ કર્યો છે અને 
દુનીઆએ તેમની હાએ હા ભણી છે; પણુ મારે આ દુનીઆ 
અને તેના ખુશામતી લેખકે બેઉને બતાવી આપવું છે કે 
વાચન કેટલી દુષ્ટ વસ્તુ છે, લેખકે ભૂમિને કેટલા ભારરૂપ છે, 


ક કે, 


તેમનાં પુસ્તકો કૈટલા બધા મુગા જીલમે। માટે જવાખદાર્‌ જે. 

. છું પોતે વાચક, લેખક કે વિચારક નથી એટલે આ મતનું. 
પ્રતિપાદન કરવાનું મને વધુ સુલભ થશે. રમતનો ન્નેનાર તેને 
રમનાર કરતાં વધુ સમજી શકે છે તેમ. 

“ વીશ બની શકે તો એકલાં પુસ્તકોથી ”: આ લીટી 
કલાપીની છે. તેમણે પણુ બાંધે ભારે એમ તો નથી કહી 
નાંખ્યું કે “ જીવીશ ખસ હવે તો એકલાં પુસ્તકોથી, *-એ 
હકીકત સૂચવે છે કે તેમતે આ વાતની મુશ્કેલીઓની કેંક 
“ખબર હતી. તેમણે “ ખની શકે તો' એવી શરત સુકી કેમકે 
લીટી લખતી વખેતે પોતાને જે ભાવના ઉદભવેલી તે કાયમ 
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વિદ્વાનોને અપ લ ૧૪૫ 
રહે કે વહી નતય-ચંચળ ્રકુતિને લીધે-એતી તેમને પોતાને 
ખાતરી નહેતી. ને વધુ ઉંર્ડું કારણુ તો એ કે પુસ્તકો કરતાં 
માણુસનો સહવાસ કેટલો! વધારે જરુરી અને લાભકર્તા છે એ 
તેમનો સ્નેહવાંછુ આત્મા સમજ શકયે। હતે. 


અસ્તુ. કલાપીનું ડહાપણુ બધા કવિઓ ને સાક્ષરોમાં નથી 
હોતું. એમની મનોદશા જ એટલી સાલિત્યરંગી થઇ ગઈ હોય 
છે કે ખરું જીવન છોડીને એવા મૃગજળીઆ જવનમાં જ તેએ 
મશગુલ ખને છે. “ ઇલીઅડ' કે “ ત્રદગ્વેદ ' નું નામ તેમને 
રામાંચ કરાવે છે; કાલિદાસના કાલનિણુયની વાત આવે કરે 
એમની આંખો અનેરાં તેજથી ચમકે છે; પ્રેમાનંદનાં નાટકોની 
ચર્ચા એમની જુખતરસ ભુલવી શકે છે. આવા માણુસોએ 
%દગી શરુ કરતાં કોઇક દુર્ભાગી પળે, અન્નણુતાં ૭તાં અચુકપણે, 
નિશ્રય ક્યો હોય છે કે: “ જીવીશ બસ હવે તો એકલાં પુસ્તકોથી.” 

એવા નિશ્ચયને સાક્ષરંમન્યોની અનુમતિ છતાં મારું અધીન 
મત એવું છે કે પુસ્તકોથી જીવવાની પ્રાતિસા મરવાની 
પ્રતિસ્ઞા બરાબર છે. જે દેશકાલે દુતીઆમાંથી પરવારી ગયા 
છે તેમનાં માણસોનેો-તેવાએની કૃતિએને-ચાલુ સમાગમ 
તમે જેમ વધુ રાખો તેમ તમારં હૃદય, મન, આત્મા, રસિકતા 
બધુંએ પરવારવાને જ પંથે વિચરે. એક અઠંગ અભ્યાસી ને 
ખાઉધરા વાચક તે આ વાત ચે।ખ્ખેચોખ્ખી કખુલ પણુ ડરી 
ગયો છેઃ “ મારા દિવિસો મુએલાંતી સેબતમાં પસાર થાય છે; 
તેમના વિચાર તે મારા, તેમની આશાઓ તે માંરી... ... ... 2 
શી ધણઠતા ? જીવતાંજવત પરલોક સેવવાનો કેવો પ્રગલ્ભ 
પ્રયોગ ! “ જીવને શ્વાસ તણી સગાઇ” હોય ત્યાં સુધી તો આ 
લોકમાં જ રહેવું લાજ્મ છે એ સૃણ્િકાર બક્માના નિયમને 
કવા નિર્લજ્જ ભંગ ! 

સં. ૧૦ 
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અને એ સજ્જને પંડિત તરીકે પંકાવાના લોભથી ખુબ. 
વાંચ્યું અને અમર થવાની અભિલાષાથી ખુબ લખ્યું, તેનું 
પરિણામ શું ? એટલું જ કે આજે તેની એકાદ ખે કવિતાએ! 
નિશાળીઆઓ ગોખે છે. તે શીવાય તે કોઇને સાંભરતોએ 
' નથી. મરેલા નનેડે જવવામાં ચમત્કાર હશે; મરેલાના વિચાર 
આપણા કરવામાં હુશીઆરી ૨શેઃ ખહ્માનો નિયમ તોડી તેને 
ખોમષે વહેોરવેો એ પરાક્રમની નીશાની હેશેઃ પણુ-પણુ, એ 
અધ્રાના બદલામાં જ૪ીતિંતી આવડી જબરી ખોટ ખમવાને 
વેપાર, આદિકાલથી જ અનંત ને અક્ષય કીતિના ઉપાસક 
એવા મનુષ્યાત્માને ખેડવાનું મત ન થાય તો કોઈથી તેને 
દોષ દેવાય તેમ નથી. 

મરેલાં માણુસોના વિચાર વાંચ્યા કરવા સામે અને તેમાં 
રચ્યાપચ્યા રહીને જીવન ગાળવા સામે મારે સૌથી મોટો વાંધો 
એ છે કે એ ટેવ મારા વ્યક્તિત્તતે વણુસાડે છે. રાતદહાડે 
એમના વિચારો વગોળ્યા કરવાને લીધે મને નવો વિચાર એકે 
સ્જુરતો નથી તેમ તાજગીથી એકરે લાગણી અનુભવાતી નથી. 
“જાઈ પણુ વિષય વિચારવા ખેસું કે તરત એને વિશે બેકને શું 
જહું, શોક્સ્પીઅર શું સમજાવી ગયે, શૈલીનો મત કેવો! હતો 
એ જ ખધું મને સાંભરવા માંડે. મારે તો ન્નણું મગજ કે 
વિચારશક્તિ જ ન હોય ! અને મારી આખરને ધકકો પહોૉંચે 
તે તો જુદો. એક દાખલે ટાંકું. 

સૈ સાત વરસ પર “ આધુનિક કેવળણીના ગુણુદોષે ' 
વિશે એક વિદ્ત્તાપૂણું ધનામી 1નેબંધ લખેલો. તેમાં સેં 
પ્લેટોથી માંડીને *ૃબલ, પેસ્ટાલોઝી, રસો, હબે્ટે સ્પેન્સર, સૉંટે- 
સોરી, એડમડ હોમ્સ ને ખીન્ન અગણિત વિક્દાને। ને વિંદુષી- 


જે 


ગ્માના અભિપ્રાયો! ઉતાર્યા હતા. પણુ મારા પરીક્ષકરેોને એ 


૧૪૬ 


ક્ઝનન-્ઇ- 


વિદ્ાનાને અ્ષયર ર ૧૬૪૭ 


પંડડીતાપ્તતી કેં કીંમત જણાઇ નહીં. એ નિષ્ડેરાએ માસી 
માંથેરી કૃતિ પર રોરે। માર્યો કે 

ખઠછુ ખાવાથી પચવું નથી તેમ ખહું વાંચવાથી વિચારાવું નથી, 
તમે કેળવણી વિરો વાંચ્યું છે આટલું બધું, પણુ નવીન કે અપૂવ" 
વિચાર એકે આપી શકયા નથી એના ષર ધ્યાન ખે'ચીએ છીએ 
ભવિષ્યમાં કોઇ પણુ વિષય હાથમાં લ્યો ત્યારે .-. ... ... વગેરે. 

તે દ્વિસથી મારી ઉપલી કુટેવ ઓછી થઇ. અને ખીજનાં 
લખાણુમાં પણુ હવે જ્યારે ન્યારે હે ટાંચણે, અવતરણે કે 
ઉતારાનાં ભરતીઆં ન્નેઈં છું ત્યારે અનેંક દયાના વિચારા 
મને આવે છે. એ ખાપડા લેખકે કેટલી ગોખણુપટ્ટી કરી હશે ? 
કટલી બધી નેોટબુક્રેમાં સંભાળપૂર્વક પારકા અભિપ્રાયો! સીંચ્યા 
હેરો? તેણે એ બધાને કદાચ વિષયવાર ગોઠવ્યા હરે, કદાચ 


લેખકવા[્‌ર. પછી લેખ લખતી વખતે પોતે બધા વાંચી જતો 
હશે, સૌધી સરસ લાગે તે ચુંડીને જુદા કાઢતો હશે, એ ડૅયાં 


ગે.ઠવ્યાં શોભશે તેની વીમાસણુમાં દિવસની ભુખ ને રાતની ઉંવ્ર 
ખોતો હરશે-અને આખરે ? આખરે તે એવી કૃતિ રચશે જે 
પાંડિયતા અસલ્ર ભાર નીચે આરડતી હશે, જે ભાડુતી 
રસિકતાની ભવ્ય બની ૨શે-અને જે ડાન્ટે કે ગેટે, માઘ, 
રેકસ્પીઅર કે ભતૃહરિનાં નામો ધારતી છતી, અપૂર્વતાથી, 
કલ્પના, સર્ગશક્તિ અથવા ચમત્કૃતિથી છેક જ વંચિત હશે.* 

આ બાબતમાં એક નવતર પ્રથા પાડવાનું માન ચાર્લ્સ 
લેંબને ઘટે છે. કોપ્ઓક જગ્યાએ તે લખે છેઃ “મારી વતી 
વિચારવાનું કામ મારાં પુસ્તકો કરે છે.” સને તેતી પ્ર્ષ્યો 
થાય છે. કેટલો સુખી માણુસ ! કહે છે કે દુતીઆમાં સૌથી 
આકર કામ કોઇ પણુ હોય તે! કેઈથી દોરાયા વિના સ્વતંત્ર- 
પણુ હરેક બાબતને! વિચાર કરવો એ છે. પણુ લેંબે ચાલા- 
જીથી વચલે। માર્ગ કાઢયો છે. તે નથી પોતે વિચારતો કે 





નથી કઇના વિચારથી દેોરાતો. પોતાનાં પુસ્તકો, જેની પર 
તેના કાણુ રહી શકે તેમને જ એ કામ સૉંપે છે, એટલે 
પોતાની તસદી મટી નજય ને વળી પુસ્તકે! ખોટું કે આડું- 
અવળું વિચારે તો તેને સીધાં ચાલવાનું પોતે ફરમાવી પણુ 
શકે. ખરેખર, ચાલ્સ લેંબ કેટલો સુખી માણુસ 

એ ભાવના પ્રસારવા કોઇએ ઉજ સંપ્રદાય નથી કાહયે! 
ગ્યેટલી ઉણુપ છે. આ ખેડ મતે વધુ એટલા માટે સાલે છે 
'₹“શતે સળતા ઘણા સંપ્રદાયો ઉસ્તીમાં છે ને આ એક જ 
બપડાને! ઉહ્દારક કરેણ નીકળતો નથી. આ દુતીઆમાં આપણી 
વતી કેટલી બધી ચીજે બીશક્ન કરી શકે છે એ વિચારો. 
માખાપ તમારી વહુ પસંદ કરે; બાપ તમારી નોકરી પસંદ 
કરે; ભાષણુકર્તાઓ તમારે સ્વીકારવાના મત તેયાર કરેઃ ધમે- 
ગુરુઓ તમને પરમેશ્વર પસંદ કરી આપે; વહુએ રોજની 
તમારી રસોઈ ગોઠંવેઃ આમ મને ને તમને મહેનતમાંથી મુક્ત 
કરવાની ચિતા સારી આલમને થયા કરે છે. એ ખધાંતું કામ 
સંસ્થાએ તે સંધબળને ન્નેરે ઘણાં વષોથી ધીકે ને ધષે 
છે. એકએકનું ખન્નર મંદી કરતાં તેજ તરફ વધારે ઢળે છે. 
આ સંયોગોમાં કોઇ ઉત્સાહી સંપ્રદાય-સ્થાપક માથે લે કે 
. હરહંમેશ પુસ્તકોને આપણી વતી વિચાર કરવાનું સૉંપવું, ને 
તેની રીતસર સંસ્થા યોજે, તો સ્વાતંત્ય અને આત્મનિણેયને 
નામે થનગની રહેલો અ। જમાને પણુ તેને હેન્નરો અનુયાયીઓએ 
પુરા પાડશે એ નિઃસંદેહ છે. ' 


આ કાળતું ખરું વિધ્રાપીઠ તો પુસ્તકાલય જ છે એ મત- 
લભતી કાર્લાઇલની ઉક્તિ છે. મારે મતે, આ કે કે પણુ 
કાળનું ખરું વિદ્યાપીઠ, જ્યાં સ્વભાવોને! પરિચય થાય, શક્તિએ 
કસાય, લાયકાત મળે ને અનુભવે। સંઘરી શકાય-એવે। સંસાર- 


# 


વિદ્વાનાને અર્પણુ ૪૯ 
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વ્યવહાર છે. સજીવ રીતે જીંદગી ગાળવી હેય તે સજવ 
માણુસે। પાસેથી જ ખરં ત્તાન મેળવાય. એ વખતે ગોખેલાં 
ડહાપણેની મદદ નકામી નીવડે છે. અનુભવના રત્નાકેરમાંથી 
જે મળે તે પંડીતાઈના ભૉંયરામાં કદી મળ્યું ન્નણ્યું છે ? 
અંધારું, ધુળધમાસા ને ન્નળાંબાચકાં એ જ પંડિતમગજ ને 
પંડિતહૃદયની મીલકત હેય છે તેની કોણુ ના કહી શકશે? 
અલખત્ત, એ ત્રણે ચીન્નેનું પણુ સૃણિક્રમમાં સ્થાન છે એની 
ના નહં; નહીં તો તે! પ્લેટોના મનોરાજ્યમાં કવિઓના 
હાલ થયા હતા તેમ અત્યાર પહેલાં જ પંડિતો અને પુસ્તક- 
પાનાંને આપણે દુનીઆમાંથી બાતલ કર્યા! હેત. 

પાંડિત્યના પ્રેમીઓને એક ખીજ ચેતવણી એ આપવાની 
ક પંડિત થયા એટલે હમેશાં માન જ મળશે એવી ભ્રમણામાં 
રખે રહેતા. પંડિતો અપમાન પામ્યાના દાખલા જેઈ એ તેઃલા 
ગળે છે. વિટ્ટાન્‌ શવૈત્ર જ્ઝ્યતે | એ સત્રનો ઉચ્ચારનાર ત્રિકાલ- 
દર્શી નહેતો એમ ખતાવવું અઘરું નથી. તાંન્નેરનરેશના 
નાદાન વર્તનથી પંડિત જગન્તાથને ઓછું આવેલું ને તેમણે 
એ દેશ છેડેલોા; “ ભોજપ્રબંધ'કારના કહેવા પ્રમાણે કાલિદાસના 
ચાર્ત્રયિથી વહેમાધને ભે!।જરાજાએ તેને સભાનીકાલ કર્ચ હતે!; 
ડાન્ટેને એના સમકાલીનોએ ફેલે!રેસમાંથી કાઢી મુક્યાની વાત 
જણીતી છે. અને મૉંતેન તો પ્લુટાકને આધારે એટલે સુધી 
કહે છે કે રોમમાં એક કાળે વિદ્દાન્‌ ગણાવું એ ગાળ ખાવા 
બરાબર હતું; તેમ જ રોમનો! ન્યારે સૌથી એછા વિઘાસેવી 
હતા ત્યારે જ સૌથી વધારે ખહાદુર ને હિંમતવાન હતા. 
આથી સચોટ દછ્ાંતો પાંડિત્યની પામરતાનાં ડયાં હોઈ શકે ? 

આજકાલ ભાતભાતનાં લખાણેા ને ગ્રંથો મનને મુંઝવી 
નાંખે એટલી સંખ્યામાં ને એવી ઝડપથી બહાર પડે છે. તેમાં 
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શું વાંચવું ને શું નહીં, કોનું કહ્યું માનવું ને કોતી સામે 
પડવું, કેના આદેશને અતુસરવું ને કેને હેદ્યાધાર કરી તેનું % 
રટણુ રાતદ્વિસ કરવું-એ કશાની સમજ પડતી નથી. મુશ્કેલી- 
માંથી બચવાનો એક માત્ર ઉપાય મને તો એ દેખાય છે. કૅ 
ચોપડી જેવી ચીજનું અસ્તિત્વ જ નકારવું. નિજ વિચાર ને 
નેજ્નનંદસાં આપણે જેટલા વધારે મસ્ત રહીશું તેટલી રસિકતા 
ને પ્રતિભા આપણામાં વધારે વિકસવાની એ ચોક્કસ. ઉદાહરણથી 
આ વાત સાખીત કરવાની જરુર હોય તો કહોશ કે મત્રદ્રણાએ 
વાલ્મીકિ, હોમરઃ એ લે। કોએ એકે પુસ્તક વાંચ્યાનું કોઇની ન્નણુમાં 
નથી. એવે। આત્મપ્રભાવ ફરીથી જગતમાં પ્રગટાવવે। હોય તો એક 
દૂરદર્શી વિજેતાએ આગલા વખતમાં એલેડઝાંડ્ીઆ ખાતે કરેલું તેમ, 
આપણા એકેએક પુસ્તકાલયને અસ્િનારાયણને સ્વાધીન કરવાને 
પ્રબંધ થવો જેઇએ. એથી અલખત્ત નવા ગ્રંથો લખાતા 
બંધ થશે નહીં, પણુ દર ફૂ#ગુની પુનમે આ ગ્રંથહુતાશનીની 
પણુ ગોઠંવણુ થાય તો! ટુંક વખતમાં જ અવનવું ને ઉદ્ધારક 
પરિણામ આવ્યા વિના રહે નણીં. * 

સફ્લતાથી એ પ્રયોગ થઈ શકે તો, “ ગરથ ગાંહે ને વિઘા 
“પાડે' એ કહેવતનો હાલ પૂર્વાધે જ આપણે ખરો પાટીએ 
છીએ તેને ખદલે તે આખી સાર્થ થશે અને કાગળ- 
પેન્સીલની કરણુ પરતંત્રતા મટતાં સ્મરણુશક્તિ પુષ્કળ કેળ- 
વારે. બીજું કેટલીક વાસનાઓ, રેોગીલી મનોદશા ને અડ્ડી- 
અલપણું પણુ દુતીઆમાંથી ટળશે. આની સાખીતીમાં થેડાં 
દૃશ્ાત લઇએ. 


પુસ્તકધેલા માણુસોનાં મન રેોગિષ્ થઈ ગયાના કે એ 
ઘેલઠાએ તેમને ગંભીર હાનિ કર્યાના દાખલા જગતના ક્ેટ- 
લાક સૌથી મહાન્‌ લેખકે પુરા પાડે છે. મહાકવિ માલ્ટને 


વિદ્વાનોને અર્પણ ન કડ 


અતિવાચનને પરિણામે અંધાપો નેોતર્યો. પમેન્યુઅલ કાન્ટ 
વિશે એમ કહેવાય છે કે સતત વાંચન અને વિચાર્ટેવને લીધે 
એ એટલે સૈચારૂપ થઈ ગયો હતા કે વર્ગમાં એ શીખવતો 
હેય ત્યારે વિદ્યાર્થી વચ્ચે જકા પુછે તો દિવસો સુધી કાન્ટ 
વ્યાખ્યાનને તુટેલો તાર સાંધી શકતો નર્હી. પણુ કવિ ને 
ફ્રીલસુફ્‌ જ એવા નથી થઇ જતા; વાર્તાનવેશે પણુ કેદ 
વાર અક્ષરગુલામીની જંજીર્માં જકડાય છે. “જ્યોર્જ ઇલીઅટ': 
તેણે એતિહાસિક વાર્તા “રામોલા' લખવાનાં સાધન ભેગાં 
કરવાં સકડો ઇટાલીઅન ચોપડીઓ વાંચી ને એ વાંચનના 
ભારે વાર્તાને એટલી ચગદી કે એ તેની સૌથી ઓછી 
લોકપ્રિય કૃતિ બતી. 

તમે કદાચ ધારતા હશો કે ભૂતકાળમાં ને પરદેશે।માં જ 
એ મહામારીને ઉપદ્રવ ચાલતો હશે, પણુ તેમ નથી. ખીજ 
ઘણીખરી બાબતમાં તેમ આમાં પણુ આપણું સ્વદેશગોરવ 
અણીશુહટ્ રહી શકે તેમ છે. તેનાં સૌથી સારાં દષ્ટાંત સમ- 
કાલીન સાહિત્યમાંથી મળે તેમ છે. પણુ તે અહીં રજુ કરીને 
હું સાક્ષરમિત્રો સાથેના મારા મીઠા મધ જેવા સંબંધો જેખમ- 
માં નાંખવા તેયાર નથી, તેથી પ્રમાણુમાં અસ્ઞતાત એવા એક 
સાહિત્યરોગીને હું એળખું છું તેની વાત કહીને જ સંતોષ ધરીશ. 

મારા એ બાળપણુના સ્નેડી થાય. સમજણા થયા ત્યારથી 
જ તેમને એવી આદત પડેલી કે જુની ચુંધાએલી મેલી કે 
ફાટેલી ગમે તેવી પણુ ચોપડી તેમણે ન્નેઇ એટલે એ ઉપાડીને 
દયા ઉપ4નવે તેવા પૂજ્યભાવથી તેને તપાસવી. મેં કેટલીએ 
વાર તેમને એવી માનસપૂન્નમાં મસ નેયા છે. સ્થલકાલના 
ભેદ એમના સરખા ઠષ્રીલસુક્તે મત વસે નહી એટલે રાત 
કે દ્વિસના ગમે તે વખતે ખાનગી કે નહેર લાધ્ષ્રેરીમાં, - 
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કાઇ બુક્સેલરને યાં કે જુની ચોપડીવાળા વહેરાની દુકાને, 
એ નાની નિબલ નાજુક આકૃતિ વીખરાયલા વાળે, મેલેધેલે 
તેષે, હજુ છેક ચીથરૂં ન થએલી ખત્રી હાથે લટકાવીને, 
ચોપડી ડાબા હાથમાં ઉધાડી ધરીને ખીજે હાથે તેનાં પાનાં 
ફેરવતી, કેટલીએ વાર મારા મીજ્નજ અનુસાર મારી અદેખાઇળ, 
' દયા કે અચરજ આકર્ષતી. અને ઘરમાં પણુ સવારે ચા પીને, 
પછી જમીવે. સાંજે ફેરવા જતાં ને છેવટ મોહી મધરાત સુધી 
તેએ પ્રિયતમા ચોપહીના પાશમાંથી છુટા થતા નહીં. દુષ્યંત, 
મજનું, રામીએઃ એ ત્રણેને તેઓ પ્રિયાભક્તિના અનુકરણીય 
આદશે પુરે! પાડે તેવા હતા. 


એક વાર એમને બહારગામ જવાનું હતું. ઘેરથી નીકળ- 
વાનો વખત ખરાબર થયે ત્યારે જ તેમનાં વહાલસોંયાં સ્વજ- 
નોને તેમના અભ્યાસખંડમાં ખખર મોકલી કે હવે ચાલે! નહોં 
તો ટ્રેન ચુકશો. એ આવ્યા-હવાઇ તરંગોમાં રમતા, આકાશે 
મીટ માંડતા, જડતાની મૂતિ જેવા અને તત્ત્વસાનને। કે!ઈકે 
સજડ કેયડે ઉકેલવાની અથડામણમાં પડેલા. 

એ આવ્યા, ગાહીને પગથીએ એક પગ મુકયો! ને-પાછું 
એમનું મન ચરવા ગયું. એમના એમ જ તેએ ત્યાં થંભ્યા; 
થાડી વારે કોઇકે ખોૉંખારો ખાધો એટલે સહેજ જ્ગ્યા 
અને ગાહીવાન પર રાતી આંખ તાકીને તેને તપડાવ્યે 
“ ચલાવ, ન્નેઈ સું રલા છે ? ” ... ... ... 


_-વેદીઆઢોરેોને હું કેટલામાં લેખવું છું તેના આગલા 
સવિસ્તાર ને નીખાલસ કથન પછી દુતીઆ મને તે ગાળ 
દેવાનું બંધ કરે તો! સારં, એ આશા વધુપડતી ગણાશે ? 


નવલકથાલે'ખન 


ગ્ર ૨ વલાકન લખવાનું કામ જેટલું સહેલું છે એથી 
વધુ સહેલું કામ નવલકથા લખવાનું છે. એક કુદકે 
મારવા જેટલું સહેલું છે; બીજું, ભુસકે। મારવા જેટલું. અવલોકન 
લખતાં તે વિદ્દત્તાનો ડાળ સરખો પણુ કરવે! પડે, સાહિત્ય- 
શાસ્રના નિયમો આ નહીં તે! આગલા જન્મમાં પણુ આપણે 
”તણ્યા હતા એવે! દ્દેખાવ કરવે। પડે. વાર્તા લખવામાં તેવી 
જરર નથી પડતી. તેમાં નથી જરૃર અનુભવતી, કે નથી 
જરુર નિરીક્ષણુની. તેમાં જરુર પડે છે માત્ર કાગળની, શાહીની, 
કલમની, અને અખુટ રાક્તિવાળા હાથની. 

તે સાધનો. મળ્યાં કૈ તુરત તમે શરુઆત કરી શકરો. 
તેમ ડરતાં પહેલી અને મેરી મક્કેલી તમને કથાના નામ 
વિશે પડશે. પણુ યુક્તિથી કામ લેશે તો તમે સહેજમાં 
જતી જશે. તે યુક્તિ એટલે અનુપ્રાસ ને અંતર્યમકનો ઉદાર 
ઉપયોગ. જગતની વખણાએલી અને વખણાવાનતી કથાઓનાં 
નામ યાદ કરી જરે! તો આ ખુખી વિનાથી તમને ભાગ્યે 
એકાદ જડશે. જુઓઃ 10વૅ૦101૮ 1રાવે0; 4. 1દેદ્રત્ક 
૪01 ક િણાંણ, 7200 વે 710]પ1૦૦; પેલ ંકડ 
13૫1011003; 1100 13 [00111 -151001303101*, 1૫૭30010010 





૧૫૪ વિનોદલહરી 


૦? ડપ૦દળછામ્થાળ 1; પેશ્ષાઈની પડતીના પ્રસતાવ; 


રઝળતા રાજહંસ; ચાળીસ હનનરનો ચાનજ; કચ્છને કાર્કિ- 
કેય; સોરઠનું સત; નરગીઝ નાટકકાર; ન્યાયના ખુનમાં 


નીતિ! મીલનું અમૂલ્ય મણિ; રતન લૉજનું રમખાણુ; પાપી 
પિતા અને સદ્દચુણી સીતા; પ્રેમીઓના પ્રેમતો પોષાક; - વેરની 


વસુલાત; પાટણુની પ્રભુતાઃ આ અમર અને શિષ્ુ લેખકના 
નસ્ર અનુયાયી તરીક્રે તમારી કથાનું નામ પણુ “ તકદીરની 


તકસીર 'ે તસખીરની તદખીર ?' એવું કૅક રાખશે તો ચોપડીની 
અંદર શું છે કે શું નથી તેની ખહુ પંચાત કર્યા વગર લોકે 
તે ચપોચપ ખરીદી લેશે. અને તેવું અસાધારણ વેચાણુ એ 
જ તમારા જેવા ઉછરતા લેખકનો આદશ હોઇ શકે. 

પછી વિચાર કરવાને પ્રકરણને; તેમનાં મથાળામાં બને 
તેટલો અદ્ભુત રસ છાંટવો, જેથી કરીને તેની લિજ્જત, 
ખરીદદાર અનુક્રમણી પર નજર ફેરવે ત્યારે, તેતે આકર્ષે. બીજું 
એ પણુ પ્યાનમ] રાખવું કે દરેક પ્રકરણુ કોઈક મહાલેખકનાં 
વચન સાથે શરુ થવું જોઇએ. તે વચનોને પ્રકરણુની બીના 
ન્નેડે જરીકે સંબંધ નહીં હોય તે પણુ ચાલશે; જ્નેવાનું એટલું 
જ કે તે પૌક્તએ કે ફ્કરાએમાં સરસ શખ્દો વપરાયા છે 
% નહીં, કેઈઇ પણુ પ્રકારના ઉન્નત ભાવે! પ્રદાશત થયા છે 
કે નહીં. વળી એ પણુ સંભાળ રાખવાની કે તે મહાલેખકનું 


નામ સામાન્ય થઇ પડેલું ન ન્નેઇએ. શેકસ્પીઅર ને કાલિદાસ 
ને કલાપી તો! ઉવે બહુ જુના થઈ ગયા. માટે નવામાંથી જ, : 


ગાય દ સૌપાસાં, મૅઅટરલિક, ડૉસ્ટાયેવસ્કી, દાનન્ઝીઓ, એવાં 
એવાં પ્રૌહ ને પ્રભાવદર્શી નામો પસંદ કરવાં. આ નામોને 
એક ખીજ્ને લાભ પણુ તમ સરખા ૧િચક્ષણુ પ્રયાજક સાનમાં 
સમજી જરે. તમે ર્ચટેલી તેમની શખ્દકળીઓમાં કદાચ ખહુ 


સુવાસ નહીં હોય તો પણુ, તે ઉણુપતો ખંગ તેમના નામે।ચ્ચારની 
ભવ્યતાથી વળી રહેશે. ' 
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ચૌદે ભુવનમાં, દશે દિશામાં, પાંચે ખંડમાં, ત્રણે કાળમાં, 
નવલકથાનો વિષય એક જ હોઈ શકયો છે, શકે છે, ને. 
શકરો, તેની એક ખાસ ખુખી એ છે કે જતે અનુભવ્યા 
વિના તે આલેખી શકાય છે. અને તેનાં વિશેના લખાણુથી 


ભરવાં હોય તેટલાં પાનાં ઓછામાં એઇછી મહેનતે ભરી શકાય 
છે. ધુળથી માંડીને આકાશ સુધીતી પ્રત્યેક વસ્તુમાં તેનાં 


દર્શન કરવાનું તમે તમારા મતને શીખવી શકે! છે. તેમ જ તે 
વિષયનાં દૃણંતે। શોધવામાં પણુ જરીકે મુશકેલી નટી શકતી નથી. 
લયલા અને મજન્‌, શિરીં અને ફરહાદ, જીલીઅટ, રોમીએ। અને. 
( સ્વદેશી માલના શે।ખીન હો તો, ) શકુતલા ને દુષ્યન્ત,. 
મહાશ્વેતા અને ચન્દ્રાપીડ, માલતી અને માધવ, આ નામે।માં 
જ એવે ચમત્કાર છે કે, ખીજાં કેં નહીં તો તેમના ઉલ્લેખથી. 
જ તમારું અરધું કામ પતી જશે. બાકીનું પ્રભુ પર છેડન્ને; 
કારણુ કે, ખાસ કરીને આ વિષય પર લખવાનું હેય છે ત્યારે 
તે દયાસાગર ગમે તેવા પામર લેખકને પણુ કે।!ઇ ને કઇ 


પ્રકારતી પ્રેરણાઓ પાઠવવાનું ચુકતેો! નથી. માટે તેની પર શ્રદ્ધા 
રાખવી. શ્રદ્ધા એ મોટી તાત છે. 


હવે ખે ખોલ નાયકનાયિકા વિશે. નાયકના નામના છેડૅ 
“.-૨।ન્‍દ્ર ? ક “- ઝુમાર ” આવવા દેવામાં ઉત્તમ લેખકપણું રહેલું છેઃ 
તે ઉંચી કલાની પણુ નિશાની છે. પછી નાયિકાના નામ તરીકે 
સરલા અને બહુ તો પ્રમલા એ નાસે! સ્વીકારવાં. ખીજ નામે! 
એટલાં ધસાઇ પીસાઈ ગયાં છે, અને આ નામોની અમર 
પ્રષુધતા એટલી પ્રબળ છે કૈ સારા અને સ્વતંત્ર કથાકાર ગણુવા 
માટે તમારે તે પસંદ કરવાં જ જ્નેઇએ. ઉપરાંત તમારે નાયિકાનું 


વર્ણુન આપવું પડશે. આપણા પ્રસ્ઞાન-રત્નાકર્‌ પૂર્વજોએ ખીજ 
ધણી તેમ આ ખાબતમાં પણુ, આપણી વતી એવું સુંદર્‌ કામ. 


ઝરયું છે કકે તેમણે મહામહેનતે સરજેલા અલંકારો અને ઉપમા- 
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 -ચને અવગણવાં એ ધેર પાપની નીશાની છે. તમારી નાયિકાના 
“ ગુણોની યાદી કાંઇક આવી હેય એ સલાદકારક છે: 
મુદ્દા ? લે? તેનું મુખ ચન્દ્રમાં જેવું હડું. 

» રે જેઃ તેની આંખો હરિશીની આંખો સમાન હતી. 


#» ૩ જેઃ તેનો કેરાકલાપ નાગેણુ સમે! સોહન્તે। ને પહાનીની 
નીચે યે પથરાતન્તો. 


» કથાઃ અધરોછ તેના જણે પરવરળાંતા નાના ચા બેટ ! 

» પસે! કટિ; કેસરીકટિસમોવડ સુહાતી . 

», ઉઠેોઃ હંસ સમી ચાલ્ષે તે ચાલતી. 

» ૭ મેઃ માલતીલતા સમી તેની દેહ ડોલતી. 

#» «૮ મે! દાડિમકળો શી રચાયલ તેની દ'તાવલિ હંતી. 

હેવે એક જ વાતને! ખાસ વિચાર કરવાને! રલ્યોઃ વાર્તાની 
'વસ્તુસંકલના. તેને માટે જેમ એઇછી કાળજ રાખીએ તેમ તે 
સારી રચાય છે. પક્ષીની પેઠે સગેશક્તિને પણુ નિરખન્ધ વાતા- 
“વર્ણમાં સ્વચ્છન્દે વિહાર કરવા દેવાની જરર છે. માટે, વાતા 
જેમ લખાયે નય તેમ તેને લખવા દેવી. પંડિતો ને સાહિત્ય- 
મીમાંસકે। તેવી કથાઓમાં છિદ્રો શોધવાને તત્પર થશે. તેમાં રહેલી 
“અસબદહ્દતાએ!” “અસુસંગતતાઓ” અને “પ્રસંગાન્તરતાએઓ” 
વિશે અનન્ત વિવેચનો લખરે. પણુ એમ સહુને જ ખુશ કરવા 
બેસીએ તે! વાર્તાનો આરંભ સુદ્ધાં અશકંચ નીવડે. વાસ્તે હૉંક્યે 
રાખવાની નીતિને જ સમજુ કથાકારો! સ્વીકારે છે; તમારે 
ય તેમ કરવું. 

તે ઝ પંડિતો જેને “ પ્રતિભાશક્તિ ” કહે છે તે તમારામાં 
ન હોય એ બનવાન્નેગ છે. (આમ કહીને હું તમારી બદનક્ષી 
કરવા ચહાતે! નથી. માત્ર એક શકયતા સૂચવું છું. ) પણુ તે 
શક્તિના અભાવથી ડરવાની જરુર નથી, કારણુ કૈ તે બહુ શ્રમ 
વિના ઉપન્નવી શકાય છે. જે ગ્રીક ગ્રંથકારે પોતાના સંકાસ્પદ 
ડહાપણુનું ડાદર્શન કરીને કહ્યું કે “ કવિએ જન્મે છે, બનાવતા 
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નથી,” તેને વીસમી સદી વિશે સહેજે ખ્યાલ નહેતો એ તો 
દેખીતી વાત છે. તે કથન તેના સમય માટે સાચું હોય તે. 
હેય, પણુ ખે હન્નર વર્ષમાં જગતે એટલી પ્રગતિ કરી છે કે 
કવિત્વશક્તિ અને પ્રતિભાશક્તિ આ યંત્રોના જમાનામાં ખુશીથી. 
મરજ મુજબ ઉત્પન્ન કરી શકાય છે. તેની ઉત્પત્તિનાં યંત્રો કેવાં. 
અને ક્યાં તે સવિસ્તર ચચૈવાનો આ પ્રસ'ગ કૈ અવકાશ નથી.. 


જગ્યા પણુ નથી. લેખ અતિલાંબો થાય એ ખીકે તંત્રીની 
ખૃફૂગીમાંથી મારે બચવાનું છે. 


આ સ્થિતિમાં આપણે માતી લઇશું કે તમે હમણાંથી' 


જ પ્રતિભાશાળી છે. તમે_ પણુ, તમારામાં પ્રતિભા છે એમ 
માનીને જ આગળ વધશ્ને. આર્ત્માવેિશ્રાસ ખીલવવાની એ 


એક ચાવી છે. “ સ્વસૂચનાનું મહત્ત્વ ' એને વિશે તો એકઃ 
આખું અર્વાચીન શાસ્ત્ર રચાયું છે, એ તમે ડયાં નથી જાણત! ?' 

પ્રતિભાની પહેલી નિશાની ચમત્કાર છે. તે કદાચ તમારી 
કતિમાં ન હોય તો! ચમકાર તો અવશ્ય હોવે! ન્નેઇએ, કારણુ' 
ક્ર, એક ખોડા “ત્‌'ની તે કેટલી કીમત ? અને ચમકારા 


કરવાનું કામ સચેલાધટો પણુ કરી શકે છે, તો માણુસ જેવા 
માણસ તમે તે શા માટે નહીં ડરી રકે ? 


હવે એક છેલ્લી વાત કહી લરક? તમારો સૌથી સરસ 
ચમકારે આરંભમાં હોવે જઇએ. “ [ઇડ 01037 18 દા 
દા૦ 81” એ ન્યાયે, જે પહેલી લીટીથી જ તમારો 
પ્રભાવ વાચક પર પડયે! હશે, તો ખાતરી રાખજે કે તે જદુમાંથી . 
છીટવાની શક્તિ તેનામાં નથી. આથી તે આદ્થિ અન્ત સુધી તમને 
નમ્રપણે અનુસર્યા કરશે. માટે શરુઆત આવી ક્રે!ઇક રીતની કરન્ને-- 
' ઉંચેરા કો ગિર્ની અણીઆળી ભેખડોાની કિનારી પર મનોહારિણી - 
એક સુધા હૈયાફાટ સ્વરે પુકારી રહી હતી કે ... તેવામાં પ્રતાપી એક- 
વીર તરે તેનો હાથ સાહીને આત્મહત્યાના અમાપ પાપમાંથી. .... 
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તમને ઠીક પડે તો મુગ્ધાને સ્થાને યુવાન અને તસણુ ને 
સ્થાને થોગીરાજને પણુ તમે આણી શકશે. અને આમ 
આરંભમાં નહીં તો આગળ ઉપર પણુ યોગીરાજ 'ે તપસ્વી 
કર અવધૂતને। ઉપયોગ તમારે જરુર કરવો! પડવાનો. જડવાદી 
પાશ્ચાત્યોાની કથાઓમાં તે સિદ્ધ મહાત્માએ વિના ચાલી શકે, 
પણુ આ આર્યાવતમાં લખાયેલા પ્રત્યેક નાટક કે નવલકથાને 
માટે તો, પાણી ઉંચાણુમાંથી નીચાણુમાં વહે છે એ સત્ય 
જેટલું સહજ અને સુનિશ્ચિત છે, તેટલું જ સહજ અને 
સુનિશ્ચિત આ સત્ય છે કે તેમાં ઓછામાં ઓછા એક ન્નેગીડા- 
ની ધુણી તો જગવી જ ન્નેઈ એ. તે પાશ્ચાત્યાના નાસ્તિકવાદ- 
“ની શામળી છાયા તમારા આત્મા પર ઉતરી હશે તો દિવ્ય 
' પુરુષોને વાર્તામાં આણુતાં તમે વખતે અચકાશે. પણુ તેવી 
“અચકામણુ નિસુપયોગી છે. આ બાબતમાં હું ને તમે બને 
નિરુૂપાય છીએ. આ પુણ્યપુરાપ્યુ ભારતવર્ષમાં સફળ નવલ- 
કથા લખવી હેય તે અલખઘેલાં કેપ્રક જેગીઓના બાળને 
“આરાષ્યા વિના આપણો છુટકે! જ નથી. 

આ ઉપરાંત, પાત્રોનાં સજન, મનેદદશાનાં ચિત્રણ, સંવાદે- 
નોં ત્રથન, ઝુદરતનાં વણુત, શૈલીનાં ઝરણુ, એ પ્રત્યેક વિશે 
“જક્ટલુંક કહેવા વિચાર હતે. પણુ મારી આશા છે "કે, ઉપલા 
સવિસ્તર નિરૂપણુના પ્રતાપે તમારી પ્રતિભાને જે પોષણ 
મળ્યું હશે, અને જેથી તે પ્રષ્ઠલ્લિત થઇ હશે, તેની જ સહાય- 
તાથી તમે તે તે વિષયો સમજને સફળતા પામશે-ખાસ 
કરીને એટલા માટે કે, આજ પહેલાં અનેક વાર આ સૂચનાઓ, 
શીખામણોા ને સલાહેએ અનેક ઉત્સાહી લેખકોની કીર્તિ 
અને કાંચનની ભુખ મટાડી છે. તમને પણુ તે પરમ તૃપ્તિ મળા 
-એ જ અંતિમ આશિષ. 


મોહ પામવાની શક્તિ 


હું પામવાની શક્તિને જગતે ઘણો અન્યાય કર્યો છે. 


મોઃ: તેને નરકમાં નાખનાર કહે છે; દુનીઆદારા 
નિરંતર તેની સામે સાવચેતીનો શખ્દ ઉચ્ચારે છે 


હિતેચ્છુઓ ને વડીલે। તેનાં માઠા ફળની મીમાંસા વખતે ને પ 
વખતે કરવાનું ચુકતાં નથી. વધુમાં, કેટલાક કવિઓ ને વાર્તા- 
કારાએ સ્નેહ ને મોહે વચ્ચેના ભેદેોતું પારાયણુ કરીકરીને 
પોતાના અસાનનું પ્રદર્શન કયું છે-“ અસ્ાનનું પ્રદર્શન? કારણ 
% સ્નેહ દિવ્ય હોવાથી દેવલોકમાં સીધાવ્યા વિના તે નકામો 
છે, ને મોહે આ લોકની જ વિભૂતિ હેવાથી અહીં તો મેક્ષ* 
સાધન એ જ છે;-આવી સાદી વાત પણુ તેમની અક્કલમાં 
ઉતરી શકી નહીં. 


પણુ એવાં બધાં સસ્તાં ને આછેતરાં ડહાપણેાની ગુંચમાં 
અંટવાયા વગર સ્વતંત્ર દષ્ટિએ વિચાર કરી જાએ તે! જણાશે 
જક ધમે જેટલો અમોધ છે, ડીલસુષણી જેટલી ગગનગામી છે, 
કુલા જેટલી સપૂણું છે, કવિતા જેટલી રસાળ છે, કુદરત 
જેટલી વ્યાપક છે ને કર્મની ગાતિ જેટલી ગહન છે, તેટલી જ 
ગહન વિશાળ ને વ્યાપક, તેટલી જ રસભરી; પૂર્ણ ને ગગન- 
વિદારી, તેટલી જ અમોધ, આ મેહ પામવાની શક્તિ છે- 
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તે %વમાત્રતી સહચરી ને જવનની પ્રેરણા છે. તે તત્ત્વનું તત્ત્વ _ 
ને સકળ વસ્તુને! સાર છે. નરી નિ*ત્તિની ખાધક છે. પ્રજૃત્તિની * 
પોષફ છે. અનૈ આ છેલ્લા ગુણોને પ્રતાપે, તે જગતને તદન. 
જડ બનતું અટકાવીને તેમાં રસિકતા, આનંદ અને ચેતન 
અણરનિશ પુર્યા કરે છે. 

ભર્યા વિશ્વને આમ પોતાના પ્રભાવથી વશવર્તી 
બનાવનારી મહાશક્તિને ઉવેખવાનું બળ ક્યા કાળા . 
માથાના માનવીએ કેદી પણુ દાખવ્યું છે ? જીવનનું કેઈ 
પણુ અંગ લ્યો-હરેક એની એ જ વાત ફેરીફરીને ઉચ્ચારરે. 
એ કહેશે કે યોગીને સદેવ બ્રદ્લદર્શનનો મોહ થયો છે; 
ભોાગીથી ભોગતૃષ્ણા કદી છેોડાઇ નથી; રોગીએ-શું મનના, 
શં તનના, હમેશાં પોતપોતાના વળગાડેથી છુટવાના મોહને 
જ સેવી રહલ્દા હોય છે. આમ મોહના પાશથી તદ્‌ન મુક્ત 
રહેલો માનવ ધડવાનું જ ખહ્યાજ ભુલી ગયા છે. 


એ સસજુ ને બલવાન્‌ સરજનહારે રચેલે। સણ્ક્રિમ આપણુ- 
ને પણુ માન્ય ને સુખારક હોવે! નજ્નેઇએ-મનેતોા છે જ. મારા 
જેવો મોહઉનિદ્રાનાો કુભકણુ, મોહ પાશેને બેહાલ કેદી, મોહ- 
સાયાનેો પરમ ભક્ત, તમને કે[ઇક જ જડશે. આ સાંભળાને 
મારા મિત્રે ગભરાશે ને હિતેષીએ શોકમાં ડુબરે. તેમાંના * 
કાઈ મને ધિક્કારતાં શીખશે; કોઈ અણુદબાતી દાનાઇથી મને 
સમન્નવવા આવરે; કે।!ઇ વળી આધા બેઠાખબેઠા મને સારી 
અુદ્દિ સુઝાડવાની પ્રાથના પરમેશ્વરને કરવા માંડશે. પણુ ગુણુ 
પર અવગુણુ કરવાની મારી પહેલેથી જ પ્રકૃતિ છે; એટલે 
સ્નેહીઓની શુભેચ્છા અને મતાઇઓ છતાં, હું સર્વથા મોહાધીન 
ષ્ઠે અને રહીશ. તેમજ, નિમૌહની જાળમાં ફ્સાએલા ભવાટવી- 
ના કે!ઇઃ રંક બંધુને ઉપયોગી થાય એ હેતુથી, મોહની 
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કળા અને તેના લાભોનાં કેટલાંક સ્વાનુભવથી સાધેલાં રરસ્યે। 
બહો ચાખવટથી સમનનવીશ. 

મોહને મુદ્ગર મારવાના હીમાયતી એક સાધુરાજ નિદેય 
સાદાઇથી પુછે છેઃ “ તારી કાંતા કે।ણણુ ? ને વર્જા પુત્ર કેણુ ? ” 
અને સો યે મોહસાધકેને તો ક્યારનું જણાઈ ચકેલું સત્ય 
જણે કે નવી વાત હોય તેમ ઉમેરે છે “ આ સંસાર અત્યૅત 
વિચિત્ર છે. ” જે 

એ પુઠનારની અનુપમ વિદ્ત્તા અને તપશ્ચર્યા મારે મને 
માન છે; છતાં એમના ઉપદેશે મારા પર કદી અસર કરી નથી 
એટલું નમ્રતાથી જહેર કરવાની રન લઉં છું. આ સાંભળાને 
એ સ્વર્ગસ્થ મહાત્માનો અમર આત્મા ( મહાત્માઓની પ્રર્ફાતિથી 
જરા વિરુદ્દ વર્તતો ) કદાચ રૌદ્ર રૂપ ધરશે, પણુ હૈ તેમને 
ખાતરી આપુંછું કે મને કાંતાનો મોહ સાધારણ કારણોથી નથી 
લાગ્યો. એ સ્વરૂપવતી હોત તે! તેના સૉંદર્યથી હૈ લેભાત; એ 
સુલક્ષણી હોત તો તેના ગુણુભંડારની ગણુતરીમાં રાતદહાડે। 
ગાખેત; એ ધરકામમાં કાખેલ હેત તે સંસારસાગરમાં ન- 
ચીંતાઈથી સુખ ભોગવતો વદ્યા જવાતી લાલચને હું વશ 
થાત અને એ કારણ્‌થી તેના પર મુગ્ધ રહત. 

પણુ એમાંનું એકકે મારે લલાટે લખાઝું નથી. રૂપ ગુણ 
અને આવડતની “ત્રિવેણી તે! શું, તેમાંની એકાદ વેણી પણુ 
મારાં ધરમાં નથી વહેતી; અને છતાં, એ ધરની ઘસ્ણીને। 
મોહ મને આ લેકમાં છુટનાર નથી, ને પરલોકમાં પણ એ જ 
મોક્ષ અપાવશે તે વિશે કશી શંકા નથી. 

આમ શા મર ? 

જેનું અભિમાન ૪છદ્દરાણીને પણુ દાખલે! બેસાડે અને જેને 
સ્વતંત્ર મીન્નજ એક વાર તો ભલભલી સફેજેટેની સરસાઇ 


જ 


સ. 3૧ 


કરે, એવાં ન્નેગમાયા મને સાંપડયાં છે. એમનું દીલ જરા 
જરામાં દુભાય છે; એમણુ છણુક્રો કર્યા વગર કોઇ દિવસ 
' સશવારની સાંજ પડવા દીધી નથી; અને પોતાનાં ખદ્દાં જ 
પીઅરીઆં દેવદેવીઓ અને અમે લેકે! તો ભૂમિને ભારરૂપ જંતુ” 
*,. આ, એવો તેમનો ચોક્કસ ને મજબુત અભિપ્રાય બંધાયે। છે. 

તમે કહેશો કે આવી બેરીનો મોહ શે! ? તેતી પર તો 
ગીઢ ચઢવી જ્નેઇએ. 

ખોટી વાત. એના આવા આવા પ્રયત્નપ્રેરક સ્વભાવની 

છ૭ાપથી જે પ્રકારે મારૂ ચારિન્ય ધડાય છે, તે તમે જણો તે 
મોહનું કારણુ વગરમહેનતે તમને સમળય. 

તેના ગુમાનથી માંરે ગર્વ ગળે છે ને હું દુતીઆમાં શાંત 
ને શરમાળ જુવાન તરીકે પંકાઈ શકું છું. તેણે કરેલાં આના- 
ઓનાં ઉલ્લંધન પરથી હું પણુ આત્મનિણૂયના અમેોલા 
પદાર્થપાઠે શીખી શકુ છું. તેતી હેઠે સામે થતાં મારામાંએ શરા- 
તન પ્રગટવા માંડે છે. અને તે માનિનીને મનાવવાના દૈનિક 
* વનના દરમીઆન મળેલી તાલીમને પ્રતાપે, આ મેલા સંસારના 
વહેવારમાં જરુરી એવા દાવપેચ, જીઠાં વચનો ને પ્રપંચખેલનું 
પ્રત્યક્ષ સાન પણુ મને મળી રહે છે. 


આવા અગણિત ઉપકારે।ાની કરનાર, અનાયાસે ને અહે- 
નિશ વીર્‌ રસની સીંચનાર અને વહેવારની વાટિકામાં થથરતાં 
મારાં પગલાંને સ્થિર રાખવામાં મોટી -દદ દેનાર અપૂર્વ 
તેટલી જ અક્િતિીય ઉદ્દારિણી પર. મતે મોહ ન હોય, તો 
હું કેટલો નગુરો ગણુઉં ? કેટલાં નીચ ગણાઉં ? 


પુત્રના મોહ એ સ્વતંત્ર મોહે નહીં, પણુ કેટલાક નાના- 
મોટા મોહેના પોષનાર છે એટલે મારા જેવા મેહવીરને તેના 





ટક 


મોહ પામવાની શક્તિ ૧૬૩ 








' વિના પણુ શી રીતે ચાલે ? અને પુત્રના ઉપયોગો! સમજનાર 
કોઇ પણુ માણુસ આ વાત સ્વીકારશે. જેતી હુશીઆરીની 
જાહેરાત મિત્રમેડળમાં અને સગામાં કરીને આપણે વગર્પેસે 
વડાઇ લઇ શજીએ, જેની પર-તેના જ હિતને ખાતર-દોર 


ચલાવીને આપણા સત્તાશેખને અખંડપણે પોષી શકીએ, જ 5 


વાર પ્રસંગ આવ્યે જેનો ભેગ આપીને અર્વાચીન સગાળઊશ। 
બનવાની સવડ મળે, ને સ્વર્ગતી મુસાફરી પખતે જેણે મુકેલા 
પિંડ ને પાણી આપણા અટુલા જીવની ભુખ ભાગે ને તરસ 
છીપાવેઃ આવા સર્વતોમુખી સુખસાધન પુત્રનો મોહ રાખીએ 
નહીં, તેને હુલ્રાવીએ નહીં, જુલાવીએ નહીં, ને સાનને તાન્ને 
રાખીએ નહીં તો જીવનમરણુના કેટલા બધા સવળા પાડવા 
ધ્રારેલા પાસા અવળા પડીને શોકના કારણરૂપ થઇ પડે ? 
મારે કેટલાક મિત્રે! છે. એમને દુનીઆનો ખણુ અનુભવ 
હોવાનું કહેવાય છે. અને તેમણે એ અનુભવની આંખે શોધી કાઢયું 
જે કે મને પેસા માટે ખીલકુલ દરકાર નથી. હું કેવળ આપ્યાત્મક 


સત્યોનો અન્વેષક ને ભાવનાઓને શુદ્ધ ભક્ત છું એમ તેમણે 


પોતાના સંતોષપૂર્વક નક્કી કયું છે. 

કેવી ભુલ! કેટલો અકુદરતી આરોપ! અનુભવી આંખોના 
કટલા ઝાંખા પ્રકાશનું પરિણામ ! 

પૈસાના મોહ ન હોય ? એ આરોપ, ખીજાં કેં નહીં તો, 
'સારી માણુસાઇને કેગ્લું અપમાન કરે છે રે જે વિશ્વવિજેતાને 
માટે “ જર ચાહે સો। કરું કહેવાયું તેનું પ્રતાપી શાસનચક મારે 
ધશેર ન ફેરતું હેય તો હું મતુમહારાજનો કાયદેસર વારસ ન 
'ગણુઉં તેનું પણુ કોઇને ભાન રહેતું હોય તેમ લાગતું નથી. 
“અને આ બાબતની મારી લાગણીઓને તેમને ખ્યાલ હોય તો 
કે ઉતાવળું ખોલી નાંખતાં પહેલાં ખધા જરુર બે વાર્‌ વિચાર 


ન્ન 


ક્જ્જ્ન્નન્્્સ્સ્-- 


૧૬૪ વિનાદલહેરી 


કરે. જ્યારે કલદાર રૂપીઆના ખણુણાાટથી મનમેો।ઇંક બની 
રહેતી કરંસી બક પાસેથી હું પસાર થાઉં છું; જ્યારે કોઇ 
સેસ્થાના ખનનચી તરીકે હજારોની નોટોનો ચાડે નજર્‌ સામે 
જેઉં છું; ન્ત્યારે કોઇ નસીબના લીલાને ડર્બીની ટીકીટ ફેળેલી 
સાંભળું છું; જ્યારે એકાદ ક્યે લાખોની ખાદશાહી 
“સખાવત કરી - એમ વાંચુ છું; જ્યારે કોઇ છેલછકેલને 
અનગળ ધન વારસામાં મળ્યું એમ નણ છું; ત્યારે ત્યારે મારી 
આંખમાં જુદ્દો જ ચમકારે વરતાય છે ને મૉંમાં તો પાણીનાં 


સાઇન 


ઝરણાં છુટવા માંડે છી. 


અને છતાં, એ જ માણુસને રસા વહાલો નથી એવી 
વાતો કરનાર અને સાંભળનાર આ દુનીઆમાં વસે છે. એમાં 
લોકે એટલા દખી ગયા છે કે ખરે ભેદ પામવાની શક્તિ 
પણુ તેમનામાં રહી નથી. મને પૈસા પાસે જવાનું ધણું મન 
છે પણુ તે જ મારી પાસે ન આવવાની હઠે લઇને ખેઠા છે 
એ ઉકેલ કોઇને સુઝતો નથી. મારામાં કમાવાની આવડત 
નથી એ અશક્તિને તેમણે અનિચ્છા માની લીધી છે. અને 
ફહ ગેમની અકળ, ઉંડી પરીક્ષક્મુદ્ધિતા વિચાર માપવાની 
કોરૈશ હેઠૅથી આછું હાસ્ય વેરતો કરી રહ્યો છું. 

સહાન મોહે માં ચોથો મેહ માણસને જીતિનો હોય છે, 
પણુ મને કીતિને! મેહ જ નથી; તેનો હું આંધળો કિમ 
અગણિત વીરોની એ જરા અવિશ્વસનીય વધૂનો 'કેોડામણેા 
કંચ થવાના સને યે અભિલાષ છે. તેણે આજ પહેલાં કેટ- 
લાયને ચઢાવ્યા ને કેટલાયને પાડયા છે; કેટલાયને મલકાતે 
સુખે ભુજપાશમાં સમાવ્યા છે ને કૈટલાયને નફટાઇથી 
હાથતાળી આપીને દૂર નાડી છે; કોધ્ને તેણે જંદગીભર અમર 


સોહે પામવાની શક્તિ ૧૬૫ 


આશામાં લટકાવ્યા છે તો કે!ઇઇતી પર પુપાર્દણેનાં મધુરાં 
અમૃત સદાસર્વદા વરસાવ્યા કર્યો છે. આ સધળાં તેનાં ચરિત્ર 
નણુવા છતાં, કે।ટિ ઉપાયે પણા કીર્તિ મેળવવી એવી મારી 
ઝંખના છે. તેની અજબ મે!હનીથી આકર્ષાવું; તેના . સ્વર્ગીય 
કેરમાં ચકચુર રહેવું, તેની હુંફાળા ઓથે રહીને ભલા ભૂપતિ- 
એને પણુ તુચ્છ ગણવા; તેના હીરે જડથ!ઇ” સોનેરી સિંહાસને 
ચઢીને હું મારા જગતને સર્વસત્તાધિકારી નિયામક છું એમ 
નિઃસકપણે માનવુંઃઆ ખધા મારા જીવનના! સૌથી અમોલા 
ને સોથી મીઠા લહાવા છે. 

એ અનુભવો આજકાલના નથી; ને ભવિષ્યમાં કેટલે સુધી 
લંબાશે તેનો ડયાસ અત્યારે અશડય છે. 

એ વાત માંડીને કહું: 

મને લાડને। હળવે! તમાચો! મારીને પીરછલાની નિશાળના 
મુખેર માસ્તરે જે દહાડે મત આપ્યો! કે “ છોકરો ચાલાક છે ” 
તે દહાડાથી જ મારી »ીર્તિની ભુખ ઉધડેલી. પછી તે! નિશાળમાં 
વારેધડીએ પહેલે નંબરે પાસ થઇને, કોલેજમાં ઉપરાઉપરી 
નામે! મેળવીને, ક્રીકેટમાં શીલ્ડ જીતવામાં મદદ કરીને, એમ 
ધીરે ધીરે પેલા પીરછલાયુગના અંકુરો પેો।ષાતા ગયા. 

પછી હૂં ભણી ઉતર્યો. એટલે વિકાસ ઝડપખૈધ વધ્યો. મૈ 
છાપાં ને ચોપાનીઆંમાં લેખો લ'ખ્યા ને મારી સૈલી વખણાઇ. 
સેં સાક્ષરો પર હુમલા કર્યા ને તેમના દુસ્મતેએ મારી પીઠ 
થાખરી. હં તંત્રી બન્યો ને મારી મહેરબાનીથી અણુગણ્યા 
આથાવંત લેખકો બહાર આવ્યા. અને આ હરેક બનતું ગયું 
તેમ તેમ મારી આંખો મદ્થેરી બની, ગતિનું ગૌરવ વધી 
પડયું, મસ્તકે ઉંચેથી નીચે જેવાની ના પાડી, અને આત્માતી 
વિશ્વવ્યાપકતાનો અદ્ભુત અનુભવ થતા લાગ્યે।. 


વટ વિનોાદલહરી. 


પણુ હજ તો જ્યારે હું મોટો થઇશ ને દુનતીઆના 
સાહિત્યક્ષેત્રને વિશે અમર “ સાહિત્યક ' તરીકે પંકાઇશ; જ્યારે 
હું કુડુબના મુખી થઇરા ને દીકરા પરણાવી તથા નાતવર। કરીને. 
મારા વહાલા નાતભાઇઓની વાહ વાહે પામીશ; જ્યારે ધુરંધર. 
શાહસોદાગર તરીકે હું સદ્ગત ચુનીલાલ સરયાની જેમ 
જગતભરતું રુપું હાથ કરીને “ સપાના રાશન ' બનીશ; જ્યારે 
હં જબરી રકમેોનાં જહેર દાન કરીને છાપાંવાળાઓની પ્રશંસામાં 
અવતારની ધન્યતા માનીશ; કે જ્યારે તે પ્રતિપળ પાસે ધસીઃ 
આવતા ભારતીય સ્વરાજ્યની પાર્લાર્મેટનેશ પ્રસુખ ચુંટાઇને, 
કાઉન્સીલરોના વડા મહેતાઝ તરીકે .સરહુમ આદર્શરૂપ પ્રમુખ 
શ્રી ચંદાવરકર જેવી કે આપણા વિટ્લભાઇ પટેલ જેવી 
સ્વતંત્રતા દઢતા ને ઉગ્રતા તે પદેથી દાખવીશ, ત્યારે-ત્યારે જ 
મારે ૪ીર્તિમોહ કેંક સંતે'ખાશે ને આત્મસિદ્ધિનાં અતુલ સુખોની 
મને ઝાંખી થરો. 

આવી મારી મોંકથા છે. દીલનેો એ જરા અસાધારણુ 
એકરાર છે. મેં એ ખચિત જ ન કયે હોત, પણુ મારી 
કથા એ-માફે કરશે! (-કદાચ તમારા દીલની પણુ કથા હોય 
એવા “સહજ સંદેહથી પ્રેરાઇને, આપણા સમાન મોહના રસિક 
અનુભવે! સરખાવી ન્નેવાની તક મળે માટેજ આ પ્રસિદ્ધ 
કરું છું. 


શરીરમહિમાનું સ્તોત્ર 


"" શરીર ! ત્રિલોકમાં તું સરખો મારે મિત્ર નથી, 
ત્રિકાલમાં તારા સમી શક્તિ લાધી નથી, ત્રિગુણુના 
અનુભવ તેં કરાવ્યા છે તેવા કે!ઇએ કરાવ્યા નથી. 
સત્તાવીશ વર્ષ ! કયારે એ આવ્યાં ને-ગયાં તેની કેઈ ને 

ખ્ખર્‌ પણુ પડી ર? અને છતાં, કલ્પોના અનુભવ એટલા 

વખતમાં આપણે લીધા. એ અખંડ સહચારની પળેપળ કેટલી 
ખેમૂલ ને બેનમુન હતી ર? આવેશની એક્રેક લહેરી આપણુ 

ખેઉને કેવું અવનવું વિકસાવતી ? સુખદુઃખતી ધટમાળે એ 

વર્ષામાં શાં શાં સૂદ્્મ બંધનથી આપણુને નથી ખાંષ્યાં ? 


આવી અલૌકિક વિભૂતિઓ ધારનારનું સ્વરૂપ પણુ, 
વ્ણુવતાં વાચસ્પતિ યે થાકે તેવું પરમ સેક છે. મારે એના' 
વણુનને। પ્રયાસ પણુ કરવો! એ મિથ્યાભિમાનનું જ પ્રદર્શન છે. 
છતાં આ ક્ષુદ્ર લેખનીને પહેલેથી જ એવી એવી લાલચોને 
વશ થવાની ટેવ છે. 


તારી સુંવાળી સપાટી, તારી રૅખારેખાનાો મરેડ, તારાં 
અંગેઅંગનું લાલિત્ય-એ ! સૈદર્યતો આવે નૌત્તમ નિધિ 


૧૬૮ વિનોાદલહેરી 


્હ્યાએ કઈ દૈવી પળે સરન્‍્યો થશે ર? એક તત્ત્મમાંથી તે 
વિશ્વરપિતાએ દમયંતી ધરી ને તેમાંથી જે વાસીકુસી વધ્યું તેનો 
ચંદ્ર ધડયે. મને ધણી વાર લાગ્યું કે જે પ્રતાપી તત્ત્વમાંથી 
તારો ઉદ્દભવ થયો તેના ખાષ્ઠીભાગમાંથી સૂર્યમાળાએ અને 
નક્ષત્રગણા રચાયાં. તેથી જ તારાં ઝહળણહેળતાં એજસમાં સારે 
ય નરલેક નમાવી શકવાને પ્રભાવ વિલસે છે. 


તારી સુકુમાર શિરાઓમાં કેવું શાંત લોહી વહે છે ? તેમાં 
ઉઠળાટ નથી, અથિ નથી, વેગ કે ધમાલનો શેખ નથીઃ 
છતાં ઉષ્મા તે! જોઇએ તેટલી છે. કોઇની કર્કશતા નામે 
ઝુઝવું હોય કે અગત અત્યાચારો સામે રક્ષણુ શોધવું હેય 
ત્યારે તારી જ નસેોના ધખકારા મને સદેવ પ્રોત્સાહન 
આપી શકે છે. 

પણુ એ પ્રોત્સાહેનને હદમાં રાખનારો અ'જુશ પણુ તને 
પ્રભુએ બક્ષયો છે. શસ્ત્ર ઉમામવાની તાકાત તારામાં નથી. અને 
તેથી યુગધશૈ પાળવાની સુમમતા તને કૈટલી ખધી થઇ છે ? 
એ ખરં છે કે, તને સત્ય શીવાય ખીજ વસ્તુઓને! આગ્રહ 
વિરોષ છે; કદાચ સૃષણ્ પદાથૌમાં સોથી એછો આગ્રહ 
તને સત્ય માટે હશે. પણુ અહિંસાનો આદેશ તે! તેં પુરેપુરા 
ઝીલ્યો! છે: ખરેખર, કેરધ ધા કરીને ચાલ્યું ન્નય તોપણ 
આંખ સરખી તું ઉંચી કરે એ બનવાનું નથી. એ અસિધારા- 
વતતું આવું ધોર પાલન શું એછું છે કે એથીએ આકરી 
કસેો।ટીઓમાંથી તારે પસાર થવું જ્નેઇએ ? 

પણુ તારી સહનશીલતાએ તારા સત્ત્વને છેક ઝાંખું નથી 
પાડયું, તારા દીદાર કે દેખાવનાં તેજ ણ્યાં નથી, એ પણુ 
સેતોષ લેવા જેવું છે. અને તેમાં પણુ તારી ચાલ! તેના 
સવિસ્તર વર્ણુન વિના આ નાનું શું ચિત્ર અધુરં જ રહે. 


શરીરમહિંમાનું સ્તોત્ર વ ૧૬૯ 


તું ચાલે છે ત્યારે આ અરસિક વીસમી સદીનાં માણસે 
પણુ ધારીધારીને તને નીરખી રહે છે. શો રૂઆબ ! શાં ગૌરવ ! 
પગલે ને પગલે જ્નણુ-પણુ આપણે કવિતા કરવી નથી. 

વળી માણુસ તે! શું, જડ સૃણિ પણ તને ન્નેધને મગ્ધ 
ખને તેમ છે. તારો વિકાસ હેજી વધતો જશે ને તેની સકળ 
કળા ખીલી રહેશે ત્યારે, પ્રિય સુહુદ્‌ ! મને ખાત્રી છે કે તને 
પધારલું પેખીને ૨ક્ષે, વેલે।,, જુલે, બધાં જ, મન્વંતરો પહેલાં 
મહાગાયક ઓરફયુઅસર્ના વીણાર્સગીતથી વિવશ બનીને તેની 
પાછળ પાછળ ભમ્યાં હતાં તેમ, તારા ગતિસંગીતનાં એ પિપાસુ 
બનીને તને જ અહેોરાત્ર અનુસરશે ને તેમાં જ અવતારનું 
સાફલ્ય માનરે. 

તારા આવા આવા અનેક ગુણોથી આકર્ષાઇને જ સ 
ગ્રભુના પદે તને વગરસંકેચે સ્થાપ્યું છે. આ સાંભળાને ધમના 
ઘુરંધરો ભ્રકૃટઢી ચઢાવશે, પણુ જેનો સાક્ષાત્કાર પુરેપુરો થયે! 
હોય તેને જ પ્રભુ માનવે! એ ધર્મમાત્રનતો સિદ્ધાંત નથી 
શું? અને ધમના ઉપદેશકેોએ તને દેવાય તેટલી ગાળો દીધી 
છે, છતાં હું સર્વ ધર્મોને પરિયજને તારે એકને જ શરણે 
આવ્યો છું તે પણુ આ જ કારણુથીઃ તારા સમે! બીજે કાઇ 
ઉદ્દારક કલ્પવા મારી સબળ કલ્પના પણુ નિષ્ફળ નીવડી છે. 

તને મારે લડાવવું નહીં, તારી માગણીઓને વશ થવું 
નહીં, તારા કેઇઇ પણુ મોહમાં મારે ફસાવું નડો-આવી આવી 
આતાએ છે. તને પીડવાનું પરલોક માટે મોકુફ રાખીને 
અને તારી એકેએકે આશાને ઉલ્લાસથી પુરીને મેં એ આસાઓ 
પાળી છે. એથી વધુ કરવું એ વાત મારી પામર શક્તિઓથી 
પર હતી. 

તારી આટઆટલી ખુખીઓ છતાં, મારા મિત્ર! મે 


૧૭૦ - વિનાદલહરી 


દુર્ણુદ્ધિએ કેટલી ખધી વાર તારું અમેલું ગૌરવ ન્નળ- 
વવાની ખેદરકારી બતાવી છે ? વાનરની માફક વાળીને તને 
ડુંગરા ચઢાવ્યા છે, જહેરસભાનાં ટોળાની ગીરદીમાં તારાં 
હાડકાં ચંપાવ્યાં છે ને રોજરોજ પેલી નવ-દસની ટ્રેન પકડવા 
કેટલીએ વાર વીલેપારલેની કાંટાળી વાડે પરથી જવને જેખમે 
પણુ તને કુદાવ્યું છે. આ ઘેરર ને વજલેપી પાપોનું કલંક મારે 
કથે તીર્થે જઇને ધોવું ? 

એક છેલ્લી વાતઃ 

કેટલાક તારી દુખળતાને રડે છે ન્‌ સબળ કરવાના ઉપાયે 
સૂચવ્યા કરે છે. એ બાબતની ચૈ જન્મભરમાં નથી કરી 
એટલી ચિતા તેમને છે. અને તખીઅત સુધારવાની એ 
ભલાસણ્‌ા। એકાદ ખે કે જેવી તેવી નથી. મારે ફેલોઝ સીરપ 
પીવું; ચહામાં કુશન સોલ્ટસ ઓગાળવાંઃ આતંકનિગ્રહવાળાને 
ખટાવવેઃઃ સુવણુપપેરી કે વસંતમાલતી લેવી; વીસનગરના 
સુવિખ્યાત સ્વામીજીને! મત પુઠવે।; માથેરાનના લોખંડી પાણીને 
લાભ લેવે।; છેવટ કેં નહીં તો બહુચરાજની ખાધા રાખવી કે પછી 
રોજ ઉઠીને મૃત્યુંજયનેો પાઠે કરવે-આ મતલબની વણમાગી, 
વણુખરચાળ સલાહો મારે કાને વાયુતી લહરેલહર પર 
ચાલી જ આવે છે 


પણુ શરીર ! આપણા સહચારના એક છુપા ભેદની એ ક્ષુદ્ર 
_જવેોને શી ખબર હોય ? આપણો સંબંધ સાધારણુ માટીના 
માનવી જેવો નથી કરે નબળાઇ તેમાં નડતરરૂપ થાય. આનું 
એ સસ્તા સલાહકારોાને શું ભાન ર કહેશે એ કેઇ મને, કે 
ગાત્રેગાત્ર ઢીલું પડયું હેય છતાં હું આખું મુંબાઈ રખડી શકું, 
ક નસનસમાં લોહી મુડદાલ પડયું હોય ૭તાં કલાકોના અખંડ 
ઉન્તગરા કરતે હું લેખો સુધાયો કે પ્રફ્રો તપાસ્યા કરે, એ 
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કઇ શક્તિના પ્રભાવે બનતું? ... ... મને તો તેનું એક જ" 
કારણુ જડે છેઃ તારા તરફની મારી ખેઠદ ચાહનાથી પ્રેરાઇને 
તેં ગમે તેવી કપરી કસે।ટીને વખતે પણુ મારી સેવા દીલે।- 
જનીથી ઉઠાવી છે. ને કાળને કાંઠે પહોંચવા સુધી પણ તેમ જ 


ઉઠાવશે એમાં કરો સંદેહ નયી. 


“ કાળને કાંઠે ' : એ કરણાર્દ્ર શખ્દાોથી પ્રેરાયલી કલ્પના. 
એક અનિવાર્ય અપૂર્વ દ્વિસનું ઉજળુંધેર ચિત્ર આલેખે છે. 

નિજન વેરાન. ખળ'ખળ વહેતી નદી. જાણું અનેતતા સુધી 
સીમાએ વિસ્તારતી વગડાની નીરસ અને નિયમહીણી વિશાલતા. 
ચોમેરથી સ્વચ્છદે ધુમતા વાયુના વેગીલા સુસવાટ. 


નંદીતીરે તારી છેલ્લી શય્યાને વીંટળાઇને આજ સુધીના 
બંધુજને બેઠા છે. તેમને! પહેરવેશ પવિત્રતાનું વાતાવરણુ સરજે 
છે; તેમને કોલાહલ કંટાળા આણે છે; તેમાં કોઇકેઇની 
બનાવટી ગંભીરતા દયા ઉપન્નવે છે. 

પણુ શચ્યા તે એમણે કલા ને કાળજથી રચી છે. એક 
લાકડું આડે કે અણુસરખું નથી રાખ્યું; એક તણખલું અસ્વચ્છ 
ક લાંયુંટુકું ન રહે એ જેયું છે; એક અવયવ વાંકે! કે ચુંકે 
રહેવા દીધો નથી. 

ઉંચે અંતરીક્ષમાં સૂક્ષ્મ સ્વરૂપે વિહરતો હું આ લીલા 
નીહાળી રલો છું. જે હતું ને જે છે તેની વચ્ચેનું અમાપ 
અંતર માપવા મથી રલો છું. તારી તરફનો! પ્યાર મને રડાવે 
છે અને વિધિની ફોૉંટાબાજ રીતો વિચારું છું ત્યારે હસી 
પડાય છે. 


એક ધડી-ખબે-ત્રણુ. રાખ છેટાઈ હાડકાં વીણાયાં ને. 
પાણીમાં પધરાવાયાં. ... ... 


૧૭૨ ન વિતાદલહરી_ 


પણુ એ ભૂમિ પરનાં તારાં રહ્યાં સલ્માં રજકણુ પરથીએ” 
મારી આસક્તિ ખસે તેમ નયી. હું એ દ્િવિસ પછી પણ 
પવનની લહરી પર સવાર થઇને તેતે અનનણ્યા મુલકેમાં તાણી 
જઇશ; તારો બનીને મારાં ઝીણુકડાં કિરણોથી અંધારી એકાંત 
રાતે તેતે ચુમી લઈરા; વરસાદનાં ટીપાંમાં ભળીને તેના દિવિસે।ના 
દાહ ઠારીશ; સુરજને સુવણુ્‌રથે ચઢીને ઉષ્મા વેરતા ટાઢ કકે 
શરદીથી તેની રક્ષા કરીશ. 

એમ, ઓ શરોર ! આપણે આ લોક જતશું, પરની 
પરવા નહીં કરીએ ને અનિર્વાચ્ય એકતા ચંદ્ર ચમકે ને દિનકર 
તપે ત્યાં સુધી અજીલવશું. 

એ! આનંદની અવધિ; મેક્ષનો પરમ પ્રસંગ; કાળને 
પણુ હાથતાળી! ... 2૦૦ 


ક્રારણની શેોધેમાં 


ને તે વિશે ખીલકુલ જ સમજ પડતી નથી. તે પ્રશ્ન મને 
જેથ્લો અકળાવે છે તેટલો એકેક પ્રશ્ને આજ સુધી 
અકળાવ્યો નથી. 
તમે કદાચ વિચારમાં પડશે। ને કે કૅ વિચિત્ર તર્કવિતર્ક કરશે 
પણુ પહેલેયી જ ખુલાસે। કરીને હું તમારી ચિન્તા ટાળું છું કે 
માનવજીવનના મણાપ્રશ્નોમાંના એકાદ તે નથી. “ તું કે।ણુ છે ? 
કયાંથી આવ્યો ? ડયાં જવાતો? ” એવા એવા જે પ્રશ્ષો 
જીવને પુછવાની ધર્મગુસર્આએ આન્ઞા કરી છે તેવે એ નથી. 
તેમજ, “ જડવાદ વડે 'કે ચૈતન્યવાદ ? પૂર્વની સંસ્કૃતિ ઉત્તમ 
કે પશ્ચિમની ? સ્વાતંત્ર્ય સારું કે દાસત્વ સારું ? “ખ્યુરકરસી' 
સારી કે “ ડેમીકસી? ? મજૂરો ભલા કે મઝહીવાળા ? ” એ 
સાંપ્રત સમયની પ્રશ્ષાર્વાલેમાં પણુ તેને સ્થાન નથી. 
અને છતાં, મારી સધળી ય શક્તિઓને તે મહીનાઓધથી 
કેસી રલે છે. તેનું ખરેખર, મૂળ કારણુ શોધવા માટે, તેને! 
સંતોષકારક ઉત્તર મેળવવા માટે, હું ફરીફરીને તે પ્રશ્નને 
રાતદહાડેો મારી સમક્ષ રજુ કરં છું: “ રસ્તે જતાં બધાં જ 
માણુસો મારી તરફ ટીકીટીકીને ન્નેયા કરે છે તેનું કારણુ શું ?” 


૧૭૪  વિનોદલહેરી 

હૈં રૂપાળા નથી, ધનવાન નથી, પ્રતિભાશાળી નથી; 
મારી શાન્ત આંખોમાં કનેયાનાં કામણુ નથી; ગ્લેડસ્ટન કે 
જીરાઝશા કે ચિત્તરંજનદાસ કે શ્રદ્ધાનંદછ જેવો તેજસ્વી મારો 
' સીનો નથી; તેમ, કોઇક શૈેકસ્પીઅર કે રવીન્દ્રનાથ જેવી 
ગપ્રષર બાહદ્ધમત્તા પણુ મારે લલાટે ચમકતી નથી. અને છતાં, 
હું રસ્તામાં જતે! હોઉં કે વાહનમાં બેસીને પસાર થતે। હોઉં 
ત્યારે ઘણાં ધણાં માણુસ મારી પર નજર ઠેરવી રહે છે. રસ- 
મૂર્તિ સુન્‍્દરી હોય, શોખીન જુવાનીઓ હોય, શ્વેતવસનતી 
અસહકારી હેય, પાંચ વરસનું બાળક હેય, કડક ચહેરાને વેપારી 
'હોય, દાઢીવાળા પાદરી હોય, કે!ઇ મજુર, ટ્રામડાઇવર કે આયા 
હેય, પણુ બધાં-બસ બધાં જ માણુસો મને નીરખી રહે છે. 

એ શાને લીધે હશે? હું ઠા્કમાઠભવો કપડાં પહેરતો નથી, 
ટાઇ કે કોલર ચઢાવતો નથી; વગરટ્ેમનાં ચશ્માં પહેરતે 
નથી, ગર્વથી નાકને ષુલેલું રાખતો નથી, ચાલતી વખત છાતીને 
સવા ગજ ખીલવતે। નથી; તેમ ધરીએ ધહીએ કપડાં સમારીને 
લોકોનું વ્યાન મારી ભણી ખેંચવાની પણુ મને ટેવ નથી. હું તો 
સાદા વેશમાં, સાદી ગતિથી, સાદી રીતભ્ાતથી, બહુ આમતેમ 
“જનેયા વિના, મારે કામે ચાલ્યો જતો હોઉં છું. પણુ જગત 
તો, મેં જણે તેને ભુરકી નાંખ્યું હોય તેમ મને ને મને જ 
 રદેપ્યા કરતું લાગે છે. 
 ઝરેમે હશે શાથી? મારો ચહેરો ખાસ કેદરપોા નથી. મારા 
સાં પર મસ નથી; કેઈ ધાની નીશાની નથી; શીળીના ગોબા 
નથી;. અને બંને આંખો! પણુ પ્રભુકૃપાથી સલામત છે. જેને 
“ તાડને ત્રીજો ભાગ ” કહે છે તેવો હું ઉંચો નથી. ભદ્દભદ્ર 
“8 સુદામાને સ્મરાવે તેવું કે પણુ મારામાં નથી. 

ચીના જેવું ચીણું મારું નાંક નથી. અને ચીની જેવા 
નાના શા પગ નથી. જે પગ છે તે પણ, ભર્યું બહ્માંડ જેને 


નનન, 


 કારણુની શોધમાં * ૧૭૫ * 


| જીદડી ફરતું લાગે તેવા નીશાબાજના પગની જેમ ચાલતાં 
ચાલતાં ભૉંગી પડતા નથી. હું ગટરનું માષ્ઠ લેતો લેતો ચાલતો 
હોત તે, ય. માણુસો મને જેઇ રહે એ ફૅદરતી છે; 
પણુ, તેમ «થી 

વળી, સત્યાત્રહીઓની જેમ હેજી હું ધોળી ટોપી પહેરતે 
નથી; પૈડા જેવી ભાવનગરી પાઘડી પહેરતો નથી; ખાખુની 
માફક ખુલ્લે માથે ફરતો નથી. 

ત્યારે એ અદ્ભુત, અપૂર્વ, સર્વવ્યાપક આકષેણનું શું 
કારણુ? જે મહા સદ્ગુણ મારામાં હું પોતે નથી નનેઇ શક્તો 
તે ખી ન્નેતાં હશે ? ભવિષ્યના કોઈકે મહાત્મા કે પયગં- 
ખરનાં બીજ તેમને મારામાં દેખાતાં હશે ? કે પ્રજ્નનાયકની 


ઉભરાતી ઉત્સાહિતાના અંકુર મારી મુખમુદ્રા પર જુરી રહ્યા 
હશે ? કે ... ... ... 


એ શે ચું? મારી શક્તિમાત્રને કસી રહેલા એ અકળ 
કારણને! ઉત્તર આ પ્રશ્નોની પરંપરા પછી પણુ નહીં સાંપડે ? એ 
મુંઝવણુનો અન્ત જ નહીં? પૂર્વનાં અસંખ્ય શાસ્ત્રપુરાણુ। છતાં, 
પશ્ચિમતી અસંખ્ય વિદ્યાઓ છતાં, તપસ્વીઓનાં તપ અને 
ચિન્તકોનાં ચિન્તવન છતાં, મારી ભીડ શું અણુભાંગી જ 
રહેવાની ? 

જ્યાં ભલભલા આમ થાકયા છે ત્યાં એક ઘણ મિત્રે એક 
વાર સૂચવ્યું: “એમ તે નહોં હોય ક તું દરેક માણુસ ભણી 


નજર ઠેરવીને જાએ છે લ્ય જ એ પણુ તારી તરફે તેવી 
રીતે નેતું હરે ? ” 


આ 'કેટલી અપમાનકારકે સૂચના છે ? તેમાં સત્યાંશ હેય 
તો પણુ મારા નિર્મળ ચાર્ત્યિ પર તે કેવાં કેવાં ગંભીર 
આળ ચઢાવે છે? મારી પ્રતિષછ્ઠાતે કેટલી અસલ્ર હાનિ 
પહોંચાડે છે ? ... ... **.* 





મજ 


વહેવારની વાટિકા 


મ્‌ ।જને ખહુ જ શ્રમ આપવાથી અને દોડધામ કરાવનારી 
૬» દુતીઆની પ્રઉંત્તિઓમાં શરીરસંભાળતી દરકાર કર્યા વિના * 
ન્નણે આંખે પાટા ખાંધીને જ ધસવું પડતું હોય તેવી રીતે % 
રચ્યાપચ્યા રહેવાથી રાજપુસ્ષોનાં ને સાક્ષરોનાં મૃત્યુ પણુ થયાં 
છે એ સત્ય નનણવા છતાં મારા સાહિત્યવિલાસી મિત્ર વિદ્યારામ 
એ પાળતા નહીં. સવારથી તે સાંજ સુધી, મપ્યાન્હથી તે 
મધરાત સુધી; તેમના હાથમાં પુસ્તક તો હોવાનું જ અને તેને 
વાંચવામાં તેએ એકચિત્તે પરોવાઇ રહેવાના જ. આમ કરતાં 
કરતાં શરીર ક્ષીણુ થવા લાગ્યું અને ઓળખીતાં અને સંબન્ધીઓ 
ન્નણે ઓછાં ઓખછાં થઈ ન્તાં હોય તેમ “આ તમારા 
વિદ્દયભ!ઇઇએ તો. વાંચનમાં ને વાંચનમાં જ જીવતર પુરું કરવા 
ધાવૈ હોય એમ લાગે છે. ” એમ તેનાં માબાપને કહેવા માંડયું. 
પૃણુ તેની ક અસર મેર શા અડગ એવા સાનપર્‌ાયણુ, સરસ્વતી 
માતાના પરમ ઉપાસક વિધ્રારામભાઈ પર થઇ,;-નરહી. 

પછી એક દ્વિસે આ શબ્દ એમને કાને પડયાઃ “ આજ- 
કાલના છેકરાએઓનાં તે કે ચરર છૈ ? ફાગળની કોથળી જેવાં ! 
છુક મારીએ ત્યાં ઉડી જાય.” તે સાંભળ્યા તે પળથી જ 


શઆનાકુબનયાધાાઇટ...સનાઇજ,-.-નઈઈ” (પા. ઝન-જુગજ-નતય-કજન- -૪-નફ ૦. - # - ૪ નાકર -- તાસટાઇઉશાણળતારમભ્ગળના ટાઇજપઇનટનાટમુણુક શૂઉપા તક, ડિબઆનનઇશતાારણાઈ નાણ, 
હ '--ન્‍ કટ્ટા કમ બ૦-અનડાનટ ક-કરવનય -ઇસઝઝઝ-૧૯૦ટનાાન-અઝ-૦ર૧૪%મઝમેક, નસર ક-* 


કક પાતાના શવિષ્યનું પ્રોત્રામ ફેરવી નાખ્યું. પરતો . 
આરામ, કસરત, આનેભયતા,. થાંત સિત્ત, સાદે અને પૌણિક 








_ નિયમો! તેપ્રશે પાળતા માંડયા જને મા ડ્વિશ નેતા 
 શ્વામે ધામે “ કાગળની કોથળા 'માં કેક સેગીન પદ.શૈની ભરતી 
યવા માંરી હોમ. એમ આંસપાસનાંઓતે લાગ્યું. * 


 પૃષુ લોભને કે શોલ છે ? પતે ભખુવામાં હુશીઆર. અને 
વળા શરીર સારું થવા માંડયું એટલે વિત્યારામભાઇએ મનમાં 
ને મનમાં જ નિથય ક્ષો કે હવે દુગીઆદારીમાં,' વહેવારમાં ન 
અને ઘરના કામકાજ, બન્નર લાવવું, ધલાદિ બાબતોમાં પષુ 
થોડું મન દેતું જઇએ. વિદત્તા અને વ્યાવહારિકતા એ 
થાકે મથ શક્તિઓને પોતાના જીવનમાં ધટાવવાના 
। વિચાસ્નાં આન્દોલનેો, માનસશ્રાઅના અદ્શુત અને 
અકચિત નિયમાનુસાર, તેમનાં ખહેન અલકલતાના મનઃપ્રદેશ 
પર્‌ થપ્ને અથડાયાં કે કાણુ જણે કેમ, પણુ આ નિથય કયો 
પછી થોહીવારે જ તેમનાં એ મોટાં બહેન વિદ્દભાઈના અભ્યાસ- 
ઝહમાં આવ્યાં, 


“ ભાઈ વિધુ, ત્ડને હમણાં જરા વખત છે? ” 
તૈણે પૂછયું. ર ર 
. જહા, કેમ ?” વિચારવનમાં. ભટકતાં જણે કોઈ પંખી- 

ર્વ અચાનક સંભળાયો હેઃથ તેમ જરા ચમકીને તે ોલ્યા- 


જક નેને, હરજી તા આજ આવ્યો નથી, ને આપણે 

મગજ કરશું છછે. તેઃ 4 લેટ ને એલચી ને. થી. ક જુ. 

તે તું જરા બશ્રમાંથી લઇ આવીશ લતે 

અચકાતા અચગતાં ગા કહ્યું, જ્મ પહેલી'જ વાર. હને 
સં. ૧૧% 












ક કક ૦-૦ પ. દનાર... નાલિકુનનામ- જુજ :”-ાનણુ આાઉાનરઉપટ પર---બા. તઇનાડનઇબ્કનનામતુભઇન નબહ ૧૪. તામ---૦ણ નગન, “જુના “મા#ાઈશજફ--જા-તાઇ- તાગ તમ..-2૨ 


ગાવું કામ સોપવાતું હોવાથી એ ઝટ લઇને હાં પાકશે કે મને 





શમ પુધવાઇ હશ. ગતી પતે કી નહોતી પાતી પલ, 
ક પાણીને બદલે દ્ધ હાજર કરવા “જેવી વાતઃ થઇ. . 


“હા લાવોતે, એમાં તે શું ?” કહીને ધડાક કરતા 
ઉત્સાડભેર વિવ્ભાઇ ઉચા ને હરખમાં ને હરખમાંથી વર્ડઝ- 
વધતા કાવ્યસંત્રક જમીન પર્‌ પરી "શચે1.  * 


. હે અરરર, જે. તો તારી ચપટી હેડે પટી ગધ છ હેતાળ 
બહેને પુસ્તક ઉંચકી લેતાં કહયું. * 


“ અરે એમાં તે શું ? ર ખંખેરીને - મુકે : ઉંચું, ” 
ચોપડીને સહેજ ડાધ પડે કૈ પાનું વળો જાય. તો નળસશ જા 
જેવું કષ્ટ આવી પડયું હોય તેમ જે વિદ્યારામ દુઃખી થઇ 
જતા તેમણે અત્યારે વહેવારુ સાનના મૂળાસર શીખવા માંડવાના 
આવેશમાં ચોપડી ધડ કરતીકને બ્રુકેસ પર ફેંકી અને 
લાવવાની વસ્તુઓની યાદી કરી લીધી કેમકે અંગ્રેજ કવિતાની 
ચાલીશ લીટીઓ માદ રહી જતી પશુ આ ચાર વાનાં-લાવ- 
વોનાં તે યાદ રહેવાનો ભરોસો એછે।. ઝટ કપડાં પહેરી, પૈસા 
લઇને કેટનાં બટન ખુદ્યાં જ રહેવા દઈ ધર બ્હાર નીકળ્યા. 
રાપીને ઉતાવળમાં છેક વીસરી તે ન ગયા પણ્‌ શિખાનું 
નોનકર્ડું છાયું એક ટનાજુયી જડમ દમા ણુ 
થ્રી રહું હતું તેની કેં ખબર પઢી નર્લી. 
“અભરેના શ્ૉધાટ ને દોડાદેડહીમાં આપણે તેમતી સાથે 
ઇએ ત્યાર : “પહેલાં વાંચનારે એક વાત કાનમાં સાંભળો લેવાની _ 
“જ. શાથી વિદ્યારોમેના પિતાનું કુટુંબ સનાતન ધર્માવલંબી તે * 
પ જ સુસ્ત શતું. વ્જૂઃ તેઓ સવોતમઃ તોઃ શ્રેવી 








ક.” 


કા કન્‍કવતાઇન્કબનન્ઇ-ર૮-%--૫ ૂન્---નનેન-નનન-- નના, 


ન સો ન કૃછહૂ 
નગર ગાતિના - એટલે ખાવાપીવામાં શુદ્ધતા સાચવવાની તો ય 
વાત જ. શી. કરવી ? :-વિવવારામના  સહાખ્યાયીઓ “અંદર એદર 
આ વિષ્ઠે ખૂબ: મસ્કરી કરતા. “અલ્યા મોહન, આ વિદ્યા- 
રામની : “ધગેચુસ્તતા” તો કૈં આર જ છે; જેમ કેટી કરડવા માંડે 
તે મરે.ત્યારે પણુ વળગી હેય ત્યાંથી ઉખડે' નડી તેમ ધરી- 
ચુસ્તતા આને તે! એવી વળગી. છે કે મરતાં યે- એ છેડે તેમ 
નથી. ધમે પાળતાં મૃત્યુ થાય અને પરલોકમાં ઈશ્રને ઘેર ન્ને 
રાસ્ર્રા્થે માટે સભાઓ ભરાતી હેય તો પંડિત શ્રી વિવયારામ 
રી વાક્ભૂષણુ તેમાં જરુર અગ્ર ભાગ લેવાના. ” 


આ કઢાજ્ષોનો ચય્કેો. વિવારામને ઘણે ભવો. પણુ ચું 
કેરે ? ખાણીપીણી અને રહેણીકરણીની બાબતોમાં સાંકડા 
વિચારનાં પડ તેના મન પર એવાં તો વજ સમાન વળગેલાં 
ક તેને ભેદીને ભીતરમાંનો આત્મપ્રકાશ ખુંહ્લો કરવાને મીલ 
મિલ્ટન ને રેલીની સ્વાતંતર્યભાવનાનું સામર્થ્ય પષુ ઓછું 
પડતું. પણુ આજે વિવ્ારામતા સ્વતંત્ર વર્તનને જયષ્વજ ફરકી 
રહેવાનો હતો, વહેમની કાખલાએ એક જ ઝટકે તુટવાની 
હતી અને વાંચેલું વર્તેનમાં મુકવાનો લાભ ડયારે મળે એમ 
ઘણા વખતથી મુંઝવણુ થયા કરતી તે વખત આજે આવ્યે! હતે. 


_ પહેલાં તો અથાણાં વેચનાર. એક ગાંધીની દુકાને જઈ 
. ખીસામાંથી નૉંધનો કાગળ કાઢીને પુછયું : “ ભાઇ, ચણાનો 
લોટ મળશે અહીંઆં કુ 








ર તેની જ નાતનેો ગક તેનાથી નાનો સાશની છેકરા ત્યાં 
એઠો હતો તે આ સાંભળી ખડખડ હસી પડયો. “ચણાનો 

| લેટ અહિયા? વિદ્વારામ, મોદીને યાં “એ “મોદીને ત્યાં, 

' આતો ગાંધીતી દુકાન, આપણે જેને “ ગેરસર ', કઢીએ 


૧૮૦ વિનોાદલહેૅરી 
તે; “ગ્રેન-ડીલર ' નર્લીં, સમજ્યા ર?” અભિમન્યુ જેવો 
બાળવેદ્ધો મોટા મહારથીઓને એક પછી એક પરાજિત 
કરીને હેઠંળ પાડતો ન્નય ને તેઓના મનમાં એથી જ જ્ઞેભ 
અને લન્જ ઉત્પન્ન થાય તેવી શરમ અત્યારે વિઘારામને 
લાગી: “તેર વર્ષને થર્ડ સ્ટાંડર્ડ ભણુતો લલિત મને વીશ 
વવના ખી. એ ભણતાને આમ ડહે ? ” 


તે દુકાનેથી ઝટ વિદ્યારામ હેે ઉતર્યા. બાજુની દુકાન 
એક ઓળખીતા વેધરાજની હતી. પહેલાં તો આવધેથી આડી 
નજરે ન્નેયું કે કે।ણુ કેણુ ત્યાં છે. વૈદ્રાજનો આધેડ વયતે 
ઓસડ ઘુંટનાર એકલે જ હતો. અને કે ચવીત્તો છોકરો 
નહેતે એમ ખાત્રી થતાં ત્યાં વહેવારસાનપિપાસુ વિદ્યાર્થી ચ્હડયા. 


“ આપણે ... ઉરિશંકરભાઇ, આટલામાં ડ્યાંદ એલચી 
મળશે ? ” આ તો આડકતરો જ પ્રશ્ન હતો દેશી એસડમાં 
કેગલીક વાર એલચી વપરાય છે એવું ડ્યાંધક વાંચ્યું કે સાંભળ્યું 

હતું તેથી વિદ્યારામના મનમાં એમ જ થયું કે આ ઓળખીતા 
છારિશંક્ર્ભાણ “ હા, આવોને, અહીંથી જ લધ નએ ” એમ 
કહે તા વળી ખીજે કંયાંઇ ઝંખવાણા પડવાનું થાય નહીં. 


પણુ હરિશંકરભાધદએ “હા આવોને” તે કેં કહ્યું 
નહીં, તેમ બાજુની ગાંધીવાળી દુકાન પણુ ગુ ચીંધી નહીં. સુતા- 
રનું મન બાવળીએ એ રીતનું જ તેમણે આદર્યું. “ ના ભાઈ 
અહીંયા ન્હોય ” તેમણે ઠંડે કલેજે કહ્યું. “ પણુ વિધભાઇ, 
જરા ખેસોને અહિં બાંકડે; કહે, અલક ખહેનને કેમ છે ? 
ઉંકાળાની યાદી લખી આપું કે પડીકાં લઇ જવાં છે ? ” 


દુતીઆદારીની અનુભવવાટિકામાં પ્રથમ પગલાં માંડતા 
ભોળા સત્યપ્રિય યુવાને જવાબમાં ભરહી દીધું : “ હરિરાંકર- 


ચ 
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ભાઇ, ઉકાળા શે ને દવા શી ? મારાં અલક ખ્હેનને તે! કૅ 
એ ઠીક ન હોય એમ લાગતું નથી. આજે તો એ ચણાના 
લોટનું મગજ કરીને ખાવાનાં છે. આ જુઓને, હું મધું લેવા 
માટે પોણી કલાકથી નીકળ્યાં પણુ હંજ ફેં સાળું મળતું નથી.” 
એમ કહીને ખીસામાંથી બધી યાદી કરી લીધેલી તે હરિશંકરત। 
હાથમાં મૂકી. તેણે તે લીધી અને છૂટા છવાયા સફાધદાર અજ્ષરે 
લખેલું વાંચ્યું : 

ચણાનો લેટ રેર ૨11 

ધી રપીઆ રનું 

એલગી ર૨ ભઃર 

પેડા ... ત્રણુ રેર 

કામળ ધરી વાળીને પાછે આપતાં હરરિશંકરે [વિચાર 

માંચ્યું કે ઢ૭ તે! કાલે જ વે્રાજ અલકલતાને તાવ તથા 
છુધર્મ માંટે દવા આપી આવ્યા અને આજે તો એ બહેન 
આ સૌ માલમશાલાની મોજમાં પડે છે ત્યારે એસડ કારે 
ન કરે અતે વૈદ્રવી આબરુ નય તો વાંક કેને ? 


પણુ તેનું પોતાનું દુતીઆનું તાન આજે શરૂ થતું નહોતું 
તેથી તે વિરામ આગળ કૅ આ સંખન્ધી બોલ્યા નકો ને 
હાવકે માંએ યાદી પાછી આપી. વિવ્રારામ અધ-નિરાશ મોંએ 
ઉડા અને પમથીઆં ઉતરતા હતા ત્યાં હરરિશેકરનતી નજર 
પેલી %્મતા પેરે ઉડતી ચોટ્લીતી અલકલટ પર્‌ પડી અતે 
આ ખીચારાની કોઈ નાહક ડેકડી કરી હેરાત કરરે 
ગએેમ વિચારી વિદ્યારામને પાછા ખોલાવ્યા, “ અરે વિદ્યુ માઈ, 
જરા આમ આવે તો.” “શુંછે? ” પાછાકેરતાં તેણે પૃષ્યું, 
* ઝરા અર્લી મારી પાસે ખેસો કામ છે. ” 

હરિશૅકર વસ્તુઓ ખરીદવાને કોઈ અવનવો, અણમુકો 





સરળ રીત દાખવનાર સંત્ર કાનમાં સંભળાવશે “કવી ઝાંખી 
આશા ધરતા વિધુભાદ નજ્જમ પર તેની: પાસે ખેદ એટલે 
તેણે ધીમે રહીને રોપી ઉંચી કરીને - છેઝું અંદર સમાવી દીધું. 
“બસ જએ હવે, કોઈ જુએ તો ખરાબ જણાય તેવું હતું.” 


શરમથી લાલચોળ થતે મ્હૉએ વિદ્વરારામ દુકાન છેટી 
આગળ થાલ્યા. બધી ખરીદી કરવાની તો વેર ગઇ, પણુ સ્વ- 
સાતના કુળા છેડ પર આમ ઉપરાઉપરી કાપ મકાતા દેખી 
તેના હદયને ખહુ લાગી આવ્યું. પણુ જેમ તેમ મન કટણુ 
કરીને હવે તો કપડાં પહેરવામાં કં ખોડખાંપણુ નથી ને એમ 
તપાસતા તપાસતા અને હવે ખોલવા ચાલવામાં પણુ ખુ% 
ધ્યાન રાખીશ એમ નિશ્ચય કરતા બજારમાં આવી પહોંચ્યા. 


આસપાસ નજર કરી પણ ડયાંઈ મોદીની દુકાન જેઈ 
જણાયું નહીં તેમ ન મળે ઘીવાળાની દુકાન. વળી એ પણ 
મુસીબત હતી કે એ દુકાનો ઓળખવી શી રીતે? ઘીનું તો 
ન્નણ્યે સમન્ત્યા 'ે તેનાં &ામ પડયાં હોય, મસેતાં જેવાં કપડાં 
પહેરેલા દુકાનદાર હોય અને ચારે ખાજુ તાન સારા મધમધતાં 
ઘીની સુર્મ ઉટી રહી હોય એ ઘીવાળાનું હાઢ હોય. પણ 
દાણાવાળાનું શી રીતે જણાશે ? તેમાં દાણાની ગુણ્‌। હશે કે લેટ 
દાળના મે!યં મોટાં પીપ ભરેલાં હશે કે શું હશે? 


આસ વીમાસતા વીમાસતા રમાઈ તો ગભરાયલે 
ચહેરે આમતેમ જેતા હતા ત્યાં તો વિચારનાં વમળ દૂર થયાં 
ને આશાનાં કમળ ઉધડવાં. એક સુખડીયાની દુકાનપર તેમની 
નજર પડી. આગળના ભાગમાં જુદાં જુદાં ઠામોમાં લાડુ, 
ગાંદીઆ, પુરી, સેવ વગેરે સફાધબિંંધ ગોઠવી દીધું હતું. ડોક 
ઉંચી કરીને ન્નેતાં માલમ પડ્યું કે દુકાનની પાઠળના ભાગમાં 
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સેવ ગાંડીઆ એક બાજુવણાતું જતું અને ખીછ બાજુ તળાતું 
હતું. પછી સદ્ભાગ્યયોગે એક ખુણામાં કબાથપર નજર પડી. 
ત્યાં એક મોઢા કથરેટમાં શું ભયું હતું ર? હા, એ જ એ જ. 
શું ? ચણાનો લોટ ! વળો ખીજી બાજુમાં જ ઘીના ગાડવા 
પડયા થના. વિદ્યુભાઈ વિચાયું કે ચા-લેો, અછું કામ તો 
અહદોં જ પતી જશે. 


દુકાનદાર પાસે જ ને પુછ્યું: “ ભાઈ મારે ખે સ્પીઆનું 
ઘી ને અઢીશેૅર ચણાનો લેટ જેઈએ છે તે આપશે ર ” 
આટલું પુછતાંતી સાથે જ યાદ આવ્યું કે “ આપણે તે! નાગર. 
એઠા હાથે આપેલું અહીંનું ઘી લોટ ચાલતું હરે કે નહોં ? હશે, તેને 
કહીશું કે હાથ ચોકખા કરીને આપે.” આમ વિચારમાં પોતાની 
તીદ્દણુ દણિ રસ્તાપર ચારે દિશામાં ફેંકી અને ખરાખબર ન્ેઈ 
લીધું કે વળી કેઈઇઇ ચાહીચુંગલી કરે તેવો નાતભાઇ તે। આટ- 
લામાં નથીને ? આ ખાબતતી ખાત્રી થતાં દુકાનવાળા તરક 
જવાબ મેળવવા ન્ેયું.” અલ્યા, તું કે।ણુ છે; કાંધ સમજે છે 
છે કે ને? હઈ તે વળા લે।* વેચતા હશે ને ઘી આપતાં 
હરો ? માલ હમે હમારે હારૂ લાવીએ છીએ કે વેચી મારવા ? ” 
આવું અસંસ્કારી અને તોછદું ખલવું નવાસવા અનુભવરસીઆ- 
ને સુચ્યું નહીં. સંસ્કારમૂતિઓએ રટેનેસન અને એમસેનના 
અભ્યાસકને આ વચને। બહું દુઃખ ઉપ-્નવનારાં લાગ્યાં પણુ 
આ છેવટના એક કલાકના અનુભવે વ્યવહારકુશળતાનાં કેંક 
થોડાં પરમાણું તો આણ્યાં હશે જ કેમકે વિધારામને ઝટ લપ્તને 
સૂજ્યું કે આને લલચાવ્યોા હેય તો કેમ ? એકના દેોઢા ભલે 
આપે4ા પડે પણુ વધુ રખડપરી તો ના થાય રે 

“ હવે લાવને ભાઈ, તારે જે લેવું હેય તે લેજે; મ્હારે 
થોડું થાયું જ નનેઇએ છે.” કહીને પાંચની નોટ ખીસામાંથી 


નવભ ન ક ો 


કટી. દુકાનવાળાએ બીજું કામ પડતું ચુકીને જલદી થી ને 
લોટ જેપ્મી આપ્યાં. કે “હાથ ચે!ખખા” તો કર્યા નહીં. ગર્જના 
માર્યો ને અડધા ગભરાયલા વિવ્યરારામ એ વિશે કે કહી શક્યા 
પષ્ુ નડી. અઢટીને બકકે પાંચ રૂપીઆ લીધા ને વિદ્યારામ 
જેવા “ ભણ્યા પણુ ગણ્યા નડી ” એવા છોકરાએ રાજ ને 
રજ મારી દુકાને આવે એમ ૬ચ્ઠતો તે અંદર ગયે- 

વિદ્રારામે બને વાનાં બે હાથમાં લઈ ને ફરી એકવાર બધે 
નજર નાંખી અને જલદીધી એ દુકાનવાળા ' ભાગમાંથી દ્ર 
ખસી જઇને એક મજુરને બોલાવી તેને માથે તે જ બંને ચીનને * 
મુકાવી ને તેને સાથે સાથે રહેવાનું ફરમાવ્યું “ એ નાત”નતનાં 
બેધનમાં લોખેડી સાંકળોનતી જેમ જકડાઈ રહેતાં પાર ડયાં 
આવે? હું અત્યારે ખીજ દુકાનો ખોળવા બેસું તો મ્હારા 
વાંચવાનો કેટલો બધે વખત બમડે; ને વળી આ કડંદોઈ 
સુખડીઆ વગેરે પણુ આપણા જેનાં માણુસો જ છે ને ? તેની 
પાસેથી લેવામાં આપણું નાગરત્વ શી રીતે નદ કે ભ્રષ્ટ થઈ 
જવાનું ? હવે તો સર્વ મનુષ્યોને સરખા ભાઈ જેવા મણુવાનોા 
જમાનો આવવે નઈ એ; નર્હી તો ટેનિસનતી સાથે આપણે 
1006138 1037 1011૯15 એ શબ્દો ક્યાંથી વાપરી શકીએ 
અને એ સમર્થ મડાકવિરાજની “અખિલ મનુષ્ય”્નતિની 
મહાસભા 'ની ઉન્તત ને વિશાલહદયી ભાવના કેમ કરીને ખરી 
પાડી શષટીએ ! ” 

આમ વિઘદ્યારામ વિચારતા શજાય ને ધબકતે ઉયે પાછા 
ચારે પાસ જેવા શય. વળી મ1માં એમ પગ થતું કે આવી 
ભીરૂતા શું કામ રાપખવી ? સમાજસુધારામાં નિડરતા અને 
નેતિક હિમ્મતનતી આવશ્યકતા તે! સોથી પહેલી છે. 

આમ વતિચારસામરમાં ઝોલાં ખાતા હતા ત્યાં વળી કાણુ 








શે શાથી તેને મજુર પર ખ્યાન રાખવાનું સાંભર્યું પાછું 
વાળાને નનેયું તો એ ભલો માણુસ ભરાબર એક ગલીમાં પેસી 
જાની પેરવી કરતો હતો. નજર ચુકાવવાતી અણી પર એ 
હેતો ત્યાંજ તેને પકડી પાટીને રોફ્ના ચાર ૭ શખ્દો સભ- 
ળાવી દીધા, અનીતિના દોષ અને અપ્રમાણિકતાના પાપ વિશે 
એક નાનકડુ ભાષષુ ત્યાં ને ત્યાં તેને આપ્યું અતે હવે તો 
પોતાની આમળ આગળ ચાલવાને હુકમ આપ્યે।. 

હવે લેવામાં રહ્યા પેડા ને એલચી. તેમાં વળી શાંશાં યે 
વીતક વીતશે ને કટલો યે વખત લાગશે એમ મનમાં થયા 
કરતું હતું. પણુ ના. અનાથને। ખેતી ઇશ્વર છે; તે દુઃખીયાંની 
વહારે ધાય છે; સંકટ સમયમાં તે જ અલ્લોકિક'ે સાંકળ ખેંચે 
છે ને છુટકારો બક્ષે છે 

ચાકર હરજી મોડે મોડે પણુ નોકરી પર આવ્યો હતે. 
તેને ખૂખ “ખખડાવ્યા'' પછી સ્નેહાળ બહેન અલકલતાએ 
બન્ધુની સ્ડાયે તેને મોકલ્યો. વિવ્ુભાઈ મજુરને ભાષણુ આપી 
રલા કે તરત એ સામે! આવીને ઉભે।. 

“અરે હરજી, તું તે ક્યાં હતો અત્યાર સુધી ?” પોતાના 
છોડાવનહારને આદર દેતાં વિઘ્દુભાઇ ખે!લ્યાઃ “મારં તો] છેક 
માચું પાકી આવ્યું આ બધી કૂટથી ! ” 

“પણુ વિદ્યુભાઇ, શું કરૂં ? મારાં જુઈસાસુ આજે દેતલે।ક 
થયાં તે જરા જવું પડયું'તું; લ્યો, લાવો! તમે સું શું લીધું ? ” 

“આ લેટ નેઘી.” 

હરજછીએ લોટ ને ઘી સુંથી ન્નેયું. “ અરરર, વિદ્યુશાઇ 
આ ઘી તો ખેરં છે. ને લોટના પડીકા પર આ કણુક શ્રી ચોંટી 
છે ? તમે કયાંથી લીધું. આ ? '' 


૧૮૬ * “ વિનોદલહરી 
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 જ*ઝમે ત્યાંથી. તારે કે કામ રેસારંન હોય તો લઇ આવ 
ઔજું. આ રહલ્રા સ્પીઆ.” - અ 
હરછએ રૂપીઆ લીધા. 
“પણુ કહો તો ખરા, તમે આવું આવું ક્યાંથી લઈ 
આવ્યા ? ધૈસા ખમાડયા તેનો જવાબ તો દેવો પડરેને, 
અલકબખહેનને ? ” 

“ઝએ લાંધું ગાંધી-અરે સુખ-પેલા મોદીને ત્યાંથી. ” 

“ ફીયો મોદી ર આમ થોથવાએ છ શીદ ? ” 

“ગમે તે મોદી! હું કે ગામભધાને એળખવા બેડે છું 
તે આમ પુછ પુછ ૩ર છે ? ન્ન, મગા મુગેો બધું ખરીદીને 
આપી આવ ઘેર. મારે એક ભાઈબંધને ત્યાં જવું છે ચોપડી 
લેવા, તે અ!વીશ મોડે, કહેજે અલકખ્ણેનને. '' 

આટલું કહીને વિદારામ ઝડપબંધ બનનરને। લતો છેડી ચાલ્યા. 
રસ્તામાં વિચાર કયે કે આપણે બધું જ વાંચી વાંચીને શીખ્યા 
છીએ ને આ કામમાં વાંચ્યા વિના,-સિહ્ધાંતના સાત વિના 
આ માથે લીધું માટે જ આમ થયું. બધી બાબતમાં પહેલાં 
ખોાધપાડે ને પછી પદાથેપાડ હેય છે એમ તેમને લાગ્યું, તેથી 
રસ્તામાંતી એક જુના પુસ્તકવાળાની દુકાનેથી “વહેવારસાનનાં 
મૂળતત્વો ” એ નામની ચોપડી બહુ સારી લાગી તે લઈ લીધી 
અને ભાધબંધના ધર તરફ ચાલ્યા. પણુ સાવચેતી એટલી રાખી 
કે ચોપડી જઈને મિત્ર મશ્કરી ન કરે માટે ડપ્રલાના અંદરના 
ખીસામાં એ મી દીધી. 


ખુલ્લાં બટન 


હફે યોગી મટી ભાગી ખનેલા 
આત્મામી, ઉરક્થામાંથી 
'અધુ પાતુ 


રે ૭બીલ, પેલા વિનોદકાંતને તું આળખે છે કે ? ” 
“ના એઓળખતો'તો નથી પણુ નામ કયાંક સાંભળ્યું છે.”' 

“જમ ભુલી ગયે! ? પેલે! ! “વીસમી સદી'માં લખતે તો; ને 
હજુ પણુ ક્રોઇ કે!ઇ વાર ક્યાંક દેખા દે છે. 

“હા, હા, “સમાલેોચક'માં તેનું કેક વાંચ્યું'તું ખરૂં એકબે વાર' 

“તેમાં તો વળી કવિતાએ આપે છે; ને હમણાં વળી 
નવલકથા કમ લખવી તેતું શિક્ષણુ પણુ એ જ માસિક મારફત 
દુનીઆને આપવા નીકળ્યો'તે।. ” 

ન એમ જુ ? 42 

“હા, પણુ હૈ તો તને ખીજું કહેતે'તો. એના લખાણુમાં 
તો બહુ ભલોભોાળેા જણાય છે. તેનો હ્ુમર્‌ પણુ આછે] શાંત 
ને ધીરે છે. પણુ તેને પંડને તેં નનૈયો હોય તો-” 

“ શું ? ક[ઈ......? ” (આમ કહેતાં ૭ખીલે અંગુઠે। હોઠે 
અરકારીને પુછી ન્નેયું કે મને છાંટાપાણીની ટેવ તે! નથીને ?) 

“તા ના, એવું કાંઇ તો હજી નથી, ને હું તો તેને ઝાઝું 
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ઓળખતો પણુ નથી. પણુ એક દહાડે હું ને પેલે ક્રિરીલાલ 
એંક સ્ટીટમાંથી જતા'ના ત્યાં કિરોરીલાલે એક એફીસમાંથી 
એ વિતોદકાંતને ઉતરતો મને બતાવ્યો. ” 

“હું... ૦ લે કેવો હતો ? ” 

ક જો તું માનીશ ? ” 

“હા..નના...કેણુ જણે...પણુ હતું સું, કહે તો ખરો? ” 

“અરેખીજાં તો ટીક બધું, પણુ કોટનાં બટન સાવ ખુદ્ાં.' 

“ સાવ!” ી 

“ સાવ. આપણે નણીએ કેવો ય સદગઝૃહસ્થ ને સમજી 
જુવાન હશે. નાગરનો દીકરો એટલે રીતભાત પ'ગુ સારી હશે 
એમ ધારીએ પણ આ તો કેજ નહીં ” 

“ કેવું ખરાબ! ” 

“અરે ખરાબ તો ખરાબ પણુ એવું ખરાબ કે ચહેરા 
પરથી બહુ શાણો ને ગંભીર દેખાય ને આમ જુએ તો ઉઘાડે 
અટને ધહીઆળનો સેનાને છેડે દુતીઆને દેખાડતો ફરે-શ્નણે 
એને જ એકને આખા ગામમાં ધડીઆળ પહેરવા મળતી હશે !” 

૭બીલ તિરસ્કારભયું હસ્યો ને પુઠકું, “ તે એ પહેલેથી 
જ એવે છે કે કોઇ છેલકઠકેલ દોસ્તને હાથે દીક્ષા પામીને 
એવે!" બન્યા ?”” 

“નારે, પહેલાં ખે વરસ પર એક બેંકમાં નોકર હતો 
ત્યારે તો કેોટનાં પાંચેપાંચ બટન ખીડતો. પણુ સુખૌોએ કેવો 
પે. એ સોની નોકરી છેહીને પોણેસે।[માં “ ભરતખંડ 'નો તંત્રી 
બન્યો. તે દડાડાથી' ભાધ્ના મગજમાં રાઈ આવી, ને આમ 
જાઢ પહેરવા માંડયો.” 

. “રાઇ તો આવેજને ર આજે તંત્રી એટલે જાણે દેશનેડ 
રાજ. એનું પેપર પણુ અસહકારી હરો, ખરં ને ?” 





ખુણા અટન * ૧૮૯ 
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“હા. મહીનામાં પચીસ દહાડા. બાકીના દિવસે સહકારી-” 
ી પાયધુતી -મારફીટ--કરનાક બૅદર--૨ રોડ--શનેવાલા 
ઉતર જાઓ ! બદલી કરે ! 

અમારી ટ્રામના કંડક્ટરે આમ ખુમ મારી એટલે એ ખે 
જખ ઉડીને ઉતર્યા અને જેને માત્ર વિવેકખાતર “જસ માણુ- 
સેને ઉભા રહેવાની જગા” કહેવામાં આવે છે, ત્યાંનાં પેદર- 
સત્તર માણસોમાં દબાઇને હું ઉભો! રહીને ઉપલું સાંભળી રલ્યો 
હતો, ત્યાંથી નીકળ્યો અને બાંકપર ખેકે.. ટ્રામ કથ તરક 
આગળ ચાલી. 

ટડ 4 

અને છખીલનો ભાધ્બિધ-આર્યૌચિત વિશુદ્દ વિનયનેા 
એ પરમપૂજક, શયતાની પશ્ચિમની સંસ્કાતિનો અડગ વિરેધક- 
છેક ખોટો નહેતે. “તેનું દણિબિદુ એક વખતે મને પણુ ખરૂં 
લાગતું હતું. મારી મુક્તિ મૈ મેળવી ત્યાર પહેલાં મારા વિચારે 
પણુ સવારે તેના જેવા જ હતા. 


હેં પણુ માનતે। કે સર્વે અનથેનું મૂળ એવી પાશ્ચાત્ય સંસ્કૃતિએ 
આ દેશને માથે ઠોકી બેસાડેલાં અનિષ્દોનો પાર નથી. એ 
રાક્ષસીની વિકરાલ અને અણીદાર દાઢોમાં આખી આર્ય 
સંસ્કૃતિ ચવાઇને ચુરા થઇ જતી જેઇને દરેક સાચા હિંદપુત્રની 
પેઠે મતે પણુ ધણા ખેદ થતે.. હું વીમાસતોા ક એ નાસ્તિક 
સંસ્કૃતિએ આપણુને નામશેષ કરી મુક્યા છે. નાતવરા, બાળલમ, 
રડનકુટ્ન રીતિ એ અને એવી આપણી પુરાણી અને પુણ્યશાળી 
સંસ્થાએ પણુ તેને જ લીધે નજ થશેને ? પણુ એ દિશાઓમાં તેણે 
ઝરેલું નુકશાન તેણે કરેલ એક ખીન્ન નુકસાનને મુકાબલે, 
સાગરમાં બિંદુ સમાન છે એમ મને વારંવાર લાગનું. 





૧૯.૦ 


. આપણા ર્ંતહાસના દિંદુ સમય દરમીયાન આપણે વિવેક- 
મરયોદા જાળવીને પોષાક પહેરી શકતા. તે વખતમાં મજેદાર 
ઝેટીઆં અને બૅંડીની રચના જ એવી વિનયવતી હતી કે તેનાં બટનઃ 
-કે કસ, કે જે હોય તે,-બૈધ કર્યા વગર ચાલે જ નહી. અરૅ 
સુસલમાની સમય ૬દરમીઆન પણુ ખીજી બાબતોનું ગમે તેમ 
હેય તોએ, આ વિષયમાં તો આપણી લાજરાર્મ સગવાયલી. 
પાસે પાસે ટાંકેલાં વીચ બુતાનોનું તે સમયનું એમરખું જેટલું 
શેભીતું તેટલું જ વિનયરક્ષક હતું. 

એ વિનયના ઉ'ગુનાર પેલા રોપીવાળાઓ. એણે એવી 
તરેહના કોટડગલા આયાત કર્યા કે તેનાં બટન - ખુક્લાં રાખી 
શકાય, છાલકાધને ઉત્તેજન મળે અને આર્ય સંસ્કૃતિતી વિશુહ- 
તાને એક વધુ ફટકો! પડે. આજે અસ્પણ થઈ ગયેલા એ 
દૂરદૂરના ભૂતકાળમાં «યારે મારા આવા વિચારે। હતા યારે હું 
પરમ વિનયભક્ત કહેવાતો. વિનયશીલતા ને શરમાળપણાની 
આબતમાં તો મારા મિત્રે કહેતા કે મુગ્ધા પણુ કદાચ મારી 
ખરેબરી કરી શકે નહો. 


પણુ તે વખતે મારા જીવનનો ય ચએલે। નહીં, 
જીતરતાંજવત સ્વર્ગે વિહરવાની ર્ડુંચી હાથ લાગેલી નહીં, 
વિમોનને! દાંડા હાથમાં આવેલો! નહીં. જ્યારથી બૈકનેો કલાર્કે 
મરી તંત્રી થયો! ત્યારથી હું જીવનમુક્ત થયો. એ મુક્તિ ચૈ 
માત્ર ખુદ્યાં બટન રાખીને મેળવી. 
આ મન્ત્ર શીખનાર મારે નવે! ધંધો હતે. તંત્રી થગેલાને 
કેટકેટલાં દૈનિકો, અઠવાડીકેો ને માસિકે, ને વાષિકે 
વાંચવાં ને વિચારવાં પડે છે એ તે! જેણે માણ્યું હોય તે જ 
કનણે. એ મીડી મોજના સ્વાદનું લેશ પણુ ભાન આ ગોદીના 
કારકુન ૭ખીલને કયાંથી હોય ? એ ખધાં વિધવિધ પત્રોમાંના 


સુક્ઞાં અટન ૧૯૧ 


જે જે નાનાં હેય ને ગજવામાં સમાઇ શકે તેને તેમ મુકવાને 
લીધે ગજવાં ઠીસોદીસ ભરાઇ નય, ને કેરનાં બટન બીડી 
શકાય જ નહીં તેની એ ક્ષુદ્ર ટીકાકારને શી ખબર ર તે તો 
એમ જ સમજતો હશે કે ખુદ્ઘાં બટન રાખીને આર્ય સેસ્કૃતિની 
વિનયભાવના પર મેં કરેલા અત્યાચારને ઉઘાડે! પાડવો એ જ 
પોતાનું શ્નરેઠઠ કતેવ્ય છે. 
હા તર 
માયા દેખી મુનિવર ચળ”્યા. અને આપણે એમના ધન્ય 
વંશને એ પરંપરા અખંડ રાખીને એમની પ્રાતિદા સાચવીએ 
નહીં તો પિતૃદ્રોહી ગણાઇએ. 
તંત્રી થયો ત્યારે તે! ઉપર પ્રમાણે વ્યવહારું ઉપયેગિ- 
તાને લીધે બન ખુદક્લાં રાખ્યાં પણુ લવે ડક મુદતમાં તંત્રો 
મરી જનાર છું. સહુ ક્રોેઇ એમ જ માને કે નવી નેકરી 
કરવામાં છાપા ખીસામાં ભરવાનાં નહીં એટલે હં ફરી પાછે 
ખન બંધ રાખીને મારૂં આર્યત્વ પુઃન પ્રકાશીશ. પણુ-પણુ- 
ખુધાં બટનની માયા અનેરી છે. મે હવે તેના ભેદ પ્રીઠયા 
છે. એ સાદા અક્ષરોની ઉંકેલણુ કરતાં કેં કેં ગહન તત્વ જડે છે. 
શું તમે એમ માને છે કે હું બંધ બટને ચાલવા સાંડું તો 
બકસ્ટ્ટીટ, ત્રીનસ્ટ્રીટ ને એ એેપોલે। સ્ટ્રીટનાં માણસે।,, આજની જેમ, 
મને નીરખીને નનેવાનું ચાલુ રાખરો ? નહો જ ! ખુદ્ઘયાં બટન 
જે મોભ્ભે। સાચવે છે, જે ગૌરવ બક્ષે છે, જે ખુશામત આકર્ષે 
છે, સ્વાતંત્ર્યહીન હીંદમાં અલૌકિક સ્વાતંત્ર્યનો જે મીઠે સ્વાદ 
ચખાડે છે,-એ સ્વાદ ને ખુશામત, એ ગૌરવ ને મોભ્ભે।, પછી 
તો ઉડી ” જવાના. પછી હું જીવું શાના પર ર આજે જ્યારે 
હું દમામથી પાટલ્ુનના ખીસામાં હાથ રાખીને ભારદાર સ્થિર 
પગકલ્ષાં માંડતો ચાલું છું, પવનના ઝપાટામાં કોટની બંને પાંખોને 
ફૂફ્ડેતી અનુભવીને ન્નણું આકાશમાં ઉડતે। હોઉં તેમ ચતુલ 





આનંદ માણું છું. ચાલતાં ચાલતાં ડયારેક મારા સેનાના . 
છેડા પર દિ નાંખીને મગરૂરીનાં ઉઠળતાં મોત્નમાં' નહાઉ 
'છું-ત્યારે-ત્યારે જે સ્વર્ગો સાંપડે છે, એ તે! ખોવાનાં જ ને, ખ્ુદ્માં 
અટન ન રાખું તો ? ભલે સંકરાચાર્ય કહે કે એ બધી માયા 
છે, શ્રણ લસરચં સમરિમઇયા પણુ મારી તે: ખાત્રી છે કે 
નદીકાંઠે બેસીને ચાર શિષ્યોને ભણાવવાને બંદલે જગકગુરુના 
નસીખમાં વિધાતાએ આજના રેડીઆએ અને યુરોપોઅનેનાં 

મેડલોમાં હરવાફરવાનું નીરમ્યું હોત તો તેએ એવા વિચિત્ર 
અભિપ્રાયો આપી ધષુજ્તા કરવા પહેલાં બહુ ઉંડા વિચારે 
કરત; બહુ તો, એ મહામંત્રપર ચિતન કરીને સંતોષ માનત. 
તેને આચરણમાં મુકી શકત નહો. ા 

ખીજું એ કે છેલ્લાં પોષ્યાબે વરસથી મૅ આખા સુંબાઇના 
ખુક્ષાં અટત રાખનારાઓનોા અભ્યાસ ક્ષા છે. તેમાંના કેપ 
બેદરકારીને લીધે, તે ક્રોધ તુટેલાં બટન ટાંકી આપવાની વહુ 
આનાકાની કરતી હોય તેને લીધે, તો કોઈ પોતાની ઉઠદતાધતું 
પ્રદર્શન કરવાના મિથ્યા તોરને લીધે, બટન ખુક્લાં રાખવા માંડે 
છે. પણુ જે છટા, જે રુઆબ ને ભવ્યતા મારાં પોતાનાં ખુક્ષાં 
બટનોામાં છે તે સારા મુંબઇમાં ય શેષ્યાં જડતાં નથી. 

આવાં ખએેશરમ કથનેને ઠીક પડે તે! હડહડતો સ્વાથે કહે, 
ડીક પડે તો આજની પાશ્ચાત્ય સંસ્કુતિનો ચસ્કો કહે; ને ડીક 
પડે તોઃ આ કીતિભુખને, કવિના શબ્દ વાપરીને “ કેમ 
આત્માની અંતિમ 4નિબેલતા” કહે. 

ડીક પડે તેમ કહો. હું તો પ્રાણાંતે પષુ ખઠ્લાં બટન 
રાખવાને ને આ સવિનયલંગના યુગમાં પણુ મર્યાદાના કાયદાને 
અવિનયભંગ કસ્વાને જ; કેમકે એ જ માર્ગે વિચરતાં સનાતન ને 
પરમ શાંત મુક્તિના દ્વાર મારે માટે ઉથડતાં હું દેખી રલ્રો છું. 


ભે તંત્રીઓની વાત 


એવ ખઅધું ઠીક, પણુ વિનોદકાન્ત, કેઈ સારે તંત્રી 
તમારા ધ્યાનમાં છે, વત્રી ર મારે એક છાપું કાઢવું છે 
પણુ કાઈ તંત્રી જડતો નથી. તમે જરા ન્ને નને ને, હોય તો. ” 

તંત્રીએ સેવાનું. કામ ધાટી કે કારકુન શોધવા કરતાં 
વધારે અઘરં ન હોય તેવા સાદે મારા મિત્ર શેઠ મતજીએ 
ઉપલી વિનંતિ મને કરી. 

“ તૃંત્રી? હા, જેધઇશ હશે તો. પણુ આ વખતમાં 
કાંઈ ચોક્સ કહેવાય નર્લી. તમારે સારે ' તંત્રી ન્નેઇએ 
ખર ને?” 

“ હાસ્તો, જેવો તેવો નહીં. કોઈક મનન...નેો માણુસ 
ગોતી કાઢો જે વિદ્દાન હોય, ફક્કડ લખનારે હેય ને-ને બહુ 
માંથે પણુ પડે નહો. ” 

“ ભસે હું તપાસ કરીશ ને મળશે તો સે ખ્બર 
આપીકષ, ” પછી અમે તુરત છુટા પડયા. 

ન શદ્દાન, ફડ લખનાર, મોંઘો ન પડે તેવે: ત્રણે ચુણ 
મેં થોડીક વાર ગોખી યાદ કરી લીધા; અને એ ધંધાના 
સં. ૧૩ 
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મારા ઓળખીતાઓમાં પુછપરછ શરુ કરી. એ બધાએ ૬સીને 
કહ્યું કે એ નવતર ત્રિવેણીસંગમ આ સંસારમાં અશકય છે. 
“પહેલી બે લાયકાત વાળા પેસા ખહુ માંગશે; સસ્તો શોધવા 
જશે તો ઝડઝમકીઆં લખાણુ લખનાર મળશે પણુ એનામાં 
વિદ્ત્તા કૈવી ? ને કોઇ ખરે વિદ્દાન તો ગુજરાતમાં આ 
શ્વુંધામાં પડયો નથી. એ દિવસ હજી ... **. 2...” આવા 
આવા જવાખે। મને મળતા. 

પણુ હું આટલામાં જ આશા છોડ તેમ નહોતું. મને 
એ જ સવાલ થયા કરતો કે એ સંગમ અશક્ય હોય તો તેની 
માંગણી કરનાર મનજ શેડ મુરખા જ ઠરે ને? શેડની બુદ્ધિ 
શક્તિ ' માટે મતે એટલું માન હતું કે એમનામાં મુરખાઈ 
આરેપવા કરતાં ઉપલા જવાબ આપનારાઓને અગાન મોનવા 
એ જ મને વધારે ઠીક લાગ્યું. 

આખરે ભવિષ્યભાખુએ ખોટા પડયા. શોધતાં શોધતાં 
'પેલો ત્રિયુણાત્મક યુવાન મને જહી આવ્યો, અલબત, તેની 
“વિઠ્ત્તા' વતેમાનપત્રો કરતાં ખી'ન વિષય માટે વધારે 
ઉપયોગી હતી. પણુ મને લાગ્યું કે તે ચાલશે, મનજભશાઇને 
પણુ લાગ્યું કે ઉઠરતા યુવાન સંગળપ્રસાદ નવા પત્રનું તંત્રી- 
“પદ સરસ રીતે શેભઃવશે. 

. પત્ર ચરં થયું કરે મંગળપ્રસાદે સરકાર સામે કકડાવીને 
ધુકરે। શરૂ' કષ. માતૃભૂમિ તરફનો તેમને પ્રેમ અલખત્ત 
મબળ અને અખંડ હતે; પણુ તેથી યે પ્રબળ સરકાર તરફને 
તેમનો કોધ હતો. “ આ નિરંકુશ નોકરશાહી શું એમ સમજે 
છે કે જુલ્મ જહાંગીરી હજુ પણુ-” આ વાકયથી તેમના લેખા 
વારંવાર શર ચતા. તેમતા આ ઉછળતા, વેગીલા ઉત્સાહના 
. પૂરમાં તેમની વિદ્ત્તા તો કાંય ડુબી જતી અતે આખા 











લેખ પર્‌ અમારા શેડે માગેલ પેલા રછડપણાને! 3 પ્રભાવ 
પડી રહેતો. 

ખે ત્રણુ મહિના રહીને મતજીભાઇએ સને રિ પુછ્યું. 

“ આપણે... ...વિનોદકાંત, આ મંગળપ્રસાદે દેશ પરદેશના 
સોટા મોટા સવાલોનો અભ્યાસ કર્યો હશે કે નહીં ?” 

“હા હું ધારૂં છુ કે” ક 

“ ધ્રારવામાં શું વળ્યું ? હ%ીકત કહે. તે સૌથી વધુ 
તો. એના લેખા જુઓને ? કેટલા ઉપલકીઆ ને ચેોારાઉે આવે 
છે? જે તે અંગ્રેજ છાપામાંથી મુદ્દાએ અદહ્દર ઉંચકીને ભરે 
છે. આપણા પેપરમાં એમ કેં હેય ? તંત્રીઓએ તો આ 
વખતમાં હીંદતી આચિક સ્થિતિ, ઈકપ્તી ભાંજગડે!, ફેશી્‌ીઝમ 
ને બાલશેવીઝમ, ફેચાને! લસ્કરીવાદ, આયર્લેડની લડત, સામ્ય- 
વાદની ફીલસુષ્ી-એવું એવું બધું વણું ન્નણુવું ન્નેષ્એ ને 
અઢોં તો કેએ મળે નહીં ” 

“ જુએ મનજી શેઠ ” સારે કબુલ કરવું પડયું. “ એ હજુ 
ગયે વરસે તો કોલેજમાંથી બહાર પડયા છે. બીમ એ. માં 
પહેલા વગમાં પાસ થયા છે અને સંસ્કૃત સારં નનણે છે બાઝી-” 

“પૃણુ એની સાક્ષરીઆ ભાષા કે।ણુ સમજતું ઉગે ?”” 


-બાકી ખીજ વિષયોનું એને ઝાઝું સાન નથી. પથા 
હે તો ધાર છું આવે માણુસ તમને ફરી ફરીને મળનાર 
નથી. અને ભાષાની ફરીયાદ થાય ? તમે માગતા હતા 
તેવું સુંદર, જેસદાર, કાંકર્ડું ગુજરાતી તો એ લખે જ છે. ” 

“ પૃણુ તેથી શું થયું ? ફાંકડાઈમાં જ કંઇ બધું આવી 
'્તય દને એ તો રોજ ને રોજ લેકેને ઉસ્કેરવા લખે છે કે 
ગાંધી કહે તેમ કરો. એ કેં આપણા છાપામાં કામ આવે ₹'* 

"- “ આપણે પહેલેથી જ શી વાત થયેલી, મતજભ!ઈ ? કકે 


ભળ 
તો 





રાદશ હ્તિ સચવાય તેવી પત્રતી નીતિ રેર. તય સારો: મંગ્રત- 
પ્રસાદ જેડાયા. ” 
જ અરે શાઈ ખરં, પણુ રાષ્ટનું લિત ગક જ રીતે-કે 
સાચવી શકાય છે ? ને ગાંધી તો. ખર કહેતા હોય ને ખોડુએ 
કહેતા હોય. એનો વિચાર કૈં લેકે: કરી ચકે તેમ છે ? આપશે 
 પત્રકારતો ધર્મ છે કે પ્રજને વિચારતાં શીખત્રવું-”. 

“ એટલે કે આપણી જ રીતે વિચારતાં; એ જરા જુદી 
જાતની ચુલામગીરી.” 

 _“ એવું કેોણુ કહે છે ? કરોને બંને પક્ષની તપાસ. ગની. 

ચં ડયારે ના પાડી? પણુ આ તો જ્યારે હોય ત્યારે ગાંધી 
ને મહાત્માજી ને પૃથ્વી પરનો પુરુષાત્તમ ને--” 

'એ ભાષણુ પુરૂં ઉતારવાની જરૂર નથી. ડુકમાં એટલું જ 
૧% વળતે મહીનેથી મંગળપ્રસાદને ખીજે નોકરી શેધવી પટી. * 

મનજભાઇના કોઈકે ખીજ મિત્રે ( કારણુ કે હેં તો હજે 
તંત્રીશોધનું જખમ લઉં તેમ નહેતું ) થોડા દિ્વિસમાં નવા 
તંત્રી“ અભ્યાસી ' તંત્રી-આણી આપ્યા. તેમણે આધુનિક 
પ્રશ્નોનો ખરેખર ખુખ અભ્યાસ કર્યો હતો-એટલો બધે કકે 
વિઠ્ત્તા અને વિચારના ભારથી લચી રહેલા મસ્તકમાંથી ને 
લંત્માણુ બહાર પડવું, તે' શુષ્ક ને હૃદયશ્‌ત્ય બનહું. તેઓ 
યુરોપ, અમેરીકા અને નપાનને પ્રવાસે પણુ જઈ આવ્ય : 
હતા. ત્યાંથી જાતજાતનાં સાન અને  અતુભવ લાવીને બદલામાં : 
સ્વભાષા ત્યાં મુક્તા આવ્યા હતા. પહેલાં તો ગુજરાતી 
તેમનાથી લખી શકાતું જ નહીં. અને લખવા માંડયું ત્યારે 
જોડણી વ્યાકરણુ ને શખ્દપ્રયાગોની એવી કચ્ચર કરવા માંડી 
ક તેઓ પોતે, ઝ્ુકરીડર ને શેઠ મનજી શીવાય કોઇ એ 
જ્રેખા તરફ નજર સરખી પણુ કરવાની દરકાર કરતું નડી. 





જુન તના વાત * ૧૭ 


ચ માન્ચું કે આ રાષેતે ર; જજે સિર ને અભ્યાસ 
ને અનુભવ શને નેપ્તાં હતાં તેનાથી વળ રહેલો તેએ 
માનતા ફરો. આ અટકળ “બરી છે કે નહીં તે જેવા મેં તેમને 
એક દણહાડે પુષ્યું. 

“જમ, હવ આ નવા તંત્રી તો તમને સંતોષ આપે 
શ્ર ને હાં 

“અરે શું સંતોષ આપે, કપાળ ? એવું લખેલું તો 
કોઇથી વાંચ્યું વંચાતું નથી. બધા જ બુમ મારતા આવે છે. 
એના કરતાં તો મંગળપ્રસાદનું લખાણુ સારૂં, જર; અધર 
ખરૂ, પણુ સમજવામાં જરાય વાંધો નર્થી. આ તે ન્નણે 
વાંચનારના મમજને ઘાણીમાં ઘાલીને પીલતો હોય તેવે 
અનુભવ કરાવે છે. લેખક એવા હેોતા-હશે ?--તે તે યે 
છાપાના લેખક ? ” 

મૈ એક ખીશ્ન ગુણુ તરફ પ્યાન ખેંચ્યું. 

“ પણ પેલા તો ગાંધીજતી તરફેણુમાં બધાને ઉસ્કેરતાને ? 
આ તો વિચાર કરતાં શીખવે છે, ખોટામાંથી ખરં પારખી 
લેવાની વિધ્યા ભણાવે છે.” 

“ વિદ્યા શું ધુળ ભણાવે ? ” શેઠે હાથના ચાળેઃ સાથે 
કહ્યું. “ આજકાલ લેકેને ગાંધીજ વિના બીજાં ન્નેઇએ છે 
રું? અને આ એમની સામે લખ્યા ૩રે છે તેથી તે ગયા 
ખે મહિનામાં આપણા પેપરનો ફેલાવે! અડધોઅડધ ધરી ગયે.” 

“એમ; ખરેખર ? ” 
“હાસ્તો. ” થોડીવાર રહીને “ હવે મૅમળપ્રસાદ પાછા 
. આવે કે નહોં ?” 

“ એ તો એની કોલેજમાં લેકચરર નીમાઈ ગયા. અર્લો 

તેમને ધણી આશાઓ લ૯તી. દેરેોહ્દારની સરસ તક પોતાને 





મળા છે એમ માનતા. પણુ હવે તો આપણા વતેન માટે જ્યાં 
ત્યા કંડવી ફરીઆદ કરે છે, કહે છે કે એ લોકો મને શોધતા. 
આવ્યા ને છાયું જમી ગયું ક મને વહેતે। મુડચોા. ખીચારાને 
અહછુ લાગ્યું છે, ” 

ધોહીવારતી ચુપકીદી પછી મેં છેલ્લો ડામ દીધે. 

“ પણુ લવે તો સુખી છે. કોલેજમાં ગયા ને એતું 
જવન સુધર્યું. ” 

મનઈ? શેઠે આ પુર સાંભળ્યું હોય તેમ દેખાયું નહી. 
એ નીસ!સે। નાંખી ચાલતા થયા. અને હું એમના જેવા લલા 
માણુસને વિધાતા નાહક હેરાન શા માટે કરતો હશે એ સવાલ 
વિચારતે! ધેર ગયે. 


અગ્રલે'ખનું લે'ખન 


જ તવારે ખપોરના ખે થયા હતા. તે દહાડે સાંજે અમારા 
પત્રની રેવિવારતી આણજંત્તિ તેઆર થઇને ખહારગામ 
રવાને થવી નનેઇએ. તે અંકે માટેનું બધું કામ ખલાસ થયું 
છે એમ માતીને હું નિદ્રાવસ્થામાં “ કોનીકલ 'ને હાથમાં ઝાલીને 
ખેઠે હતો. ... ... 


“ અરે વિનેોદરામ ! આ હં કરોછ તમે ? કાલનું પેપર 
કાઢવુંછ કે કે ને? કે પછી-પછી અએ...અં...અં...બહારગામનાં 
પાર્સલ ખધાં મોડાં જહે નને ! ”' હું ઝબકેયો, જનગ્યો અને 
કાલભૈરવ સ્મરપ્ગુ કરાવતા અમારા પ્રીન્ટરને-કાપખાના વિભા- 
ગના મુખી નારણુને-મારી સામે ઉભેલો જ્નેયે।. 

“ જમ, શું છે ? રવિવારની “ મેટર ' તે મળી ગઇને 
તમને ? ” 

“ અરે હું મળી ગઇ, કપાળ ર? અં...અં...અં...અત્રલેખ 
કહાં છે દુ ? આપવે૪ કે આપવો જ નથી આ વખતે ?” 

“ હું ! અગ્રલેખ નથી આપ્યો ? એ શું ? એમ કેમ ખન્યું ?” 

કૃ ગે તમે “ણે, મને હું પુછે ? મારી પાંહે તો કેએ 
આઇવું નથી. સે।કલે ધ. જલદી, નેં તે! મેનેજર બુમ 








૨૬૦ ડો વિનોદલહેરી 


મારેછ કે પાર્સલ નહીં જય તો એ...અં...પ્રેસતે તુકેસાન, 
નુકસાન જહે, કરો જલદી કરે, વેકો.” અને એ બખડતેો . 
બબડતો ચાલ્યો ગવે!. 

હવે શું કરવું ? અગત્રલેખ લ'ખ્યા વિના તો છુય્કા ન * 
હતો. પણુ અત્યારે, ને ઉતાવળે સું 'લખવું ર સારું મગજ 
હંમેશાં ધીમેથી કામ કરે છે. હાથતે પણુ ઝધપબધ ધસડવાની 
રેવ નથી. પણુ અહીં તો, જે પાંચ મીનીટમાં શરૂઆત નહી 
કેરું તો નવો તગાદો આવવાતો જ એની મને ખાતરી દતી. 


મારા જ ટેબલ પર સામે ખેડેલા અમારા રીપોર્ટર ભાઇ- 
દાસે મારી દયામણી સ્થિતિ નેઇને સલાહ આપી, “ એમાં 
ગભરાઓ છે શું, વિનોદકાંત ? આ “ ક્રોનીકલ ' છે કે નર્હી ? 
એના લીડરનું ભાષાંતર કરીને ઠૅકેને ! ડયાં તમારા પેપર 
 વાંચનારા-પેલાં મારકીટના કારને ને દેશી વેપારીઓ-“ કોની- 
કલ ' વાંચવા જવાના છે ? હમ્‌ ... ચલાવો ” તેણે બંને આંખો 
મીંચીને, હેઠ પીસીને, મને વેગ આપતો હોય તેમ જમણી 
મુડી હવામાં ઉછાળી. ક 

“પણુ એમ-એમ કરાય? “કોનીકલ ' વાળા પછી 
કરીઆદ માંડે તો ? ”. 

““ માસ્તર ! ” ભાઇદાસને મળવા આવેલા એક: સાહસિક 
પારસી પત્રકારથી ન રહેવાયું; “ મીસ્તર, મને માક્‌ કરન્ને. 
પણુ તમે ધન્તા જ ખીહીકન દેખાઓછ. તમે હીંડુ લેક્રાએ 
બદું એમને એમ જ ગુમાવીઉં. તમે લઇ રલ સવરાજ.. 
તમારી જગાએ હં હોઉં કેની, તો આય “ ક્ોનીકલ 'ને “ તા- 
ઈશ્સિ' ખબેહુના આરતીકલ પરથી એનો સોજ્વ્ને મજેને 
આસ્તીકલ બનાવી કાહરં કે કે પરખાય નર્થી; અને. લે લોક કબી 
ખુસ ખુસ થઇ નય; ” મ ર 
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સટલામાં હાંફ્લો કાંક્લો નારણુ પાછે આવ્યો. “એઇ, 
વિતેદરામ,' એે કલો છ લેખ કે કહે મેનેજરને ? /' 

“અરે મોકલું, ભાઇ, એમ ઉતાવળે શાને થાય છે ? 
હછ તો બે પણુ--” * 

“હા, તે ખે વાઇગા એ તમારા મનથી ખૌ વહેલું આહે,, 
રમ? અને તમને ધીરે ધીરે લખતાં હજુ તે! કલાક થાહે. 
એનું કેમ ? એને કહું તે લખનારાં ખી એ...અં...” તે 
લખનારાઓની રીત ને રેવ વીશે પોતાના નીખાલસ મત 
ઉચ્ચારતા છાપખાનામાં ગયે. 

તેની પાઠળ ભાઇદાસ ને તેનો ભાઇબંધ પણુ ચઢા પીવા, 
મને હીંમત રાખવાની શીખામણુ આપીને, બહાર ગયા. અદેખી 
આંખોએ તે લહેરીએને પલભર હું જતા નનેઈ રહો, પછી 
કહેણીએઓ ટેબલ પર ટેકવીને ખે હાથ વચ્ચે માચુ દબાવ્યું; 
કેક પ્રેરણા થઇ આવે માટે આંખો મીચી ગરશુનું. પ્યાન 
ધરવા લાગ્યે।. 

ગુચવણુ એ હતી કે કયા વિષય પર લખવું ? “ ટાઇમ્સ” 
ગાફ્‌ ઇડીઆ' ને “ખોમ્મે કોનીકલે' તે હિવિસે એકજ વિષય 
પર-શ્રી. શાસ્રી અને શાહી પરિષદ વીશે-લ"ખ્યું હતું. એ બે 
પત્રોમાંથી તફડંચી કરવાની છુટ કોઇ કેઇ દેશી છાપાવાળા 
લે છે; મૈ પણુ કે!ઇ વાર લીધી દેશે. પણુ. આજે તો મારા 
મનમાં આ તુક્કો ઉઠયો હતો કે એટલા બધા પરતંત્ર રહેવું 
હોય તો : સ્વતંત્રતા માટેના આપણા બધા પછાડા શા 
કામના ? 

પછી એક બીજાં સુઝયું. અસહકાર વીશે લખું ? સહેલું 
ને સટ. પણુ તરત જ મને લાગ્યું કે એ બાબત તો! ગયે જ 
અઠવાડીએ સે ચર્ચેતી. અને લોકો પણુ હવે એટલા બધા 





અસહકારના જાણુકાર છે કે એમના સાનમાં. હે ઉમેરો કરી 
શકું એ અશક્ય લાગ્યું. અલબત્ત સીફતથી  નિરથેક પુનર- 
ક્તિઓ કરીને ચીતરવાં હોય એટલાં કોલમ ગમે તે સંનેગોમાં 
અસણકાર વીશે ચીતરી શકાય છે, પષ્યુ મને કૅક નવું કરી 
બતાવવાનું ભૂત વળગ્યું હતું. યારે કરવું શું? 

ઘણીવાર મને પેન્સીક ધડતાં પ્રેરણા થઇ આવે છે. તે 
ઉપાય પણુ પેન્સીલની અણી તુરતની કાઢેલી હોવા છતાં, 
અજમાવી નેયે. ત્રણુ વખત જણી નનેઇને અણી ખટકાવી 
નાખી પણુ પ્રેસ્ય્ા તો ન થઇ તે નજ થઇ. 

હવે ? મગજ ધુમતું હતું, તેમાં વળી આગલી રાતે ઉંધ 
ખુબ સોહી આવેલી-એક વાગે. પાણી મંગાવીને આંખે છાંટ્યું. 
હોટેલમાંથી કેછી લાવવા સીપાઈ ને મોકલ્યો. અને તે આવે લાં 
સુધી નિદ્રાવશ થઇ/ને ખુરશીના એરદીંમરણુ પર માથું ઢાળ્યું. * 

“ સાબ, રપ્રીંટરને વે! દીયા. ” 


પ્રીટરની લેખ માગતી ચીઠ્ઠી અને કેષ્ટી સાથે જ આવ્યાં* 
મેં નારણુને લખી મોકલ્યું કે તારે હવે ફ્રીકર કરવી નહીં. મને 
પ્રેરણા થવા માંડી છે, કેફી પણુ આવી પહોંચી છે. લખાય 
તેમ તેમ લેખનાં પાનાં તને તાબડતોબ મેકલવા માંડ છું. 
"જે બાબત વીશે વાંચનારાઓ બહુ થોડું જનણુતા હોય તેને 
વીશે જબરા ડેોળદમામ સાથે લખવું એ પત્રકારનો ધર્મ છે. 
આમ કરવાથી આપણી વિઠ્ત્તાની છાપ સારી પડે, અને ભુલે 
પકડાઇ આવવાની ધાસ્તી ન રહે. આ સિહ્ાંતાને આધારે 
પશ્ચિમના દેશોની પ્રશ્નની ઝાટકણી કાઢવાને વિષય ડીક પડશે 
ગમ માનીને મેં આખરે શરુ કકે: 
 * પથ્ચિમની પુણ્યહીણી ગ્રજ્નયએઓના પાપતું માપ માપ્લુ 
સપાય તેવું હવે રહ્યું નથી. તે અમાપ છે, અમાધ છે, અસાધ્ય 











છે. સેર કદીક ચળશે, સમુદ્ર કદીક માઝા મુકશે, શેષ કદીક 
શિર્ષ ડોલાવરો, પૃથ્વી કદીક ગંધ તજશે, પ્રકાશ કદીક તિમિર 
થરો, સૂર્ય કદીક ચંદ્ર બનરી, ચૅદ્ર કદીક તારો બનશે ને દરેક 
તારો કદીક ધૂમકેતુ થઇ જશે,-પણુ આ પાપિણી પાશ્રાલ 
પ્રજાઓ કદી-કદી પણુ પુષ્યપરાગસે।હાગવતી નહીં થાય તે 
નહીં જ થાય ! ” 

એ ફકરા મેં ફરી ફરીને ખે ત્રણુ વાર વાંચ્યો. તેના સદ્ય" 
પર હજ હું મોહી રહ્યો નહેતે! યાં તો પા રત્ન મારી 
પેન્સીલમાંથી ખરી પડયું:--- 

“ શી રીતે થાય ? નજ થાય ! જી આજના રંગઢંગ 
તો જાએ ! આજના તેના કારમા ઝુઠંદ તા જાઓ ! તેના 
રાજ્પુસ્ષો મહાભારતભાખ્યાપ રાવણુરાજનાં નહીં તો કેનાં 
સ્મરણુ કરાવે છે ર? તેના ધધાદારીઓ ને મૃડીવાદીઓ દુર્યો- 
ધન-મામાં શકુનિ સમા નથી તો કોણ છે ર તેની નીતિબ્રજૃતા 
જેટલી નીચ છે તેશ્લી જ તેની ન્યાયનણ્તા ગલીચ નથી 
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“*મ કેં થીયું કે જવા દઉં પેપર એમ ને એમ?” 
નારણુનો ચીચવાતે। સ્વર મારી કલ્પનાસણ્ટિમાં સુણાયે. મેં 
એ સ્ૃણિમાં રથ રલે જ-પેલાની સામે નેયા પણુ વિના, 
નીચે માથે લખ્યા કરતાં-તેને ખ્લોકમાંથી લખાએલાં પાનાં 
ફાડી આપ્યાં અને આગળ ઝુકાવ્યું:-- 

“ ત્યારે હવે તેવી પ્રશ્નઓનું ભવિષ્ય કેવું થરો તે કહેવાની 
જરર્‌ છે રે અમારી માફક જેઓ તે વાંચી શકે છે તેમની 
આંખ સમક્ષ તો તે ધગધગતા અઆંસિ-અક્ષરે આકાશના ઉંખ- 
રામાં અહર્નિશ લખાએલું નજરે ચહે છે. તે ભવિષ્ય સું છે ? 
તે ભવિષ્ય આ છે-ઓ વુરેપ ! એ અમેરીકા ! એ આથ- 








૨૦૪ 
મણા દશાનો દુણ ગળએ ! પાષોનાં નાં ગ્રામમિત્ત હવે ર શરૂ પી 
તમારો નાશ નજીક છે-નજીક છે ! ” 

“ખસ કરો, બંધ કરો, હવે જગ્યા નથી બંધ કરે ” 
ફરેતાં કહેતાં મદદનીશ રપ્રીટરે આવીને, આમળ ઝુકવા તલસી 
રહેલી મારી પેન્સીલ પર હાય મુક્યો. મને પણુ લાગ્યું ક 
પયગંબર ચેતવણીના પુકાર પાડે તેવા પુકાર સરખા એ છેલ્લા 
ભયાનક વાક્ય સાથે લેખ પુરે થવાથી તેની અસર ખુબ થરો 
એટલે પેલાને ઉતાવળે કાગળીઆં ગેકઠાં કરવામાં મદદ 
કરીને રવાને ક્યો. 

એ ગે એટલે અધુરી કરી પુરી કરી, પેન્સીલ મલ 
પર નાખીને સેં “ કોનીકલ ' પાછું ઉથામવા માંડયું. અને લેખનાં 
મુક તપાસીને કયારે ધરના રસ્તે લેવાનું બની શકશે તેની 
ગણુત્રી ધટીઆળ તરક નનેઇને કરવા માંહી. 





૧. અહો “રામાયણભાખ્યા ' નેઇએ એમ કોઈએ પાછળથી 
ક્યાન ખે'ચેલુ'. મે' કડું, “ભા-ભા? ના અનુપ્રાસની ઝમક માટે 
આંમ લખ્યું જે, 





શ્રીયુત શાન્તિપ્રસાદ 
મહેતા ખી. એ. ' 


એક શાન્ત વ્યક્તિનું શાન્ત ચરિત્ર 


ઉડે. ન્તમૃતિ શાન્તિપ્રસાદ મહેતા મ્હારા અંગત મિત્ર 
જે! થાય. અમારા બંનેના સ્વભાવમાં તો] ઉત્તર 
દક્ષિણુના તફાવતઃ મ્હારો સ્વભાવ આકળે। તે ધાંધલીઓ; 
શાન્તપ્રસાદનેો ટરેલ અને ધૈયવાન. આમ હોવા છતાં અમારાં 
છહુદ્ય વચ્ચે કાંઇ અદભુત આકર્ષણ હતું. અને જગતમાં એવી 
મૈત્રીએ થોડી જ હરે એમ બધા કહેતા. વળા, મ્હારા ઉતા- 
વળીઆ સ્વભાવ પર શાન્તિપ્રસાદ અંકુશરૂપે પણુ હતા, અને 
એકવાર મ્હને આત્મહત્યાના ધોર પાપમાંથી બચાવ્યે। હતે।. 
અમે ખને કૉલેજમાં હતા ત્યારથી જ અમારી વચ્ચે 
ગાઢ સ્નેહ હતો-અને અહિં પણ મ્હને સુધારનાર તરીકે 
શાન્તિપ્રસાદનો હું ધણો જ ત્રડણી છું. મ્હારી ટેવ પ્રમાણે હં 
તો પ્રોફેસરો સ્હામે ગમે તેવી ટીકા કરતેોઃ તેમની ઢપ૭પની 
મરકરી ફરતે; તેમની ખબોલવાતી રીતના ચાળા પાડતો; 
કફૂલાણા પ્રોફેસરને તો કાંઇ જ આવડતું નથી, એવાને અહીં 
રાખ્યા કોણે ? એમ કહેતે; અને કેટલીક વાર તો ” પ્રોફેસર 
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૨૦૬ 4  વિનોદલહેરી- 
અમક મિસ તમુક સાથે પમથી તે માથા સુધી પ્યારમાં છે ' 
એવું એવું નિધજ્% ભાષણુ કરતો. આવે વખતે મ્હારા 
રાન્તમૂર્તિ મિત્ર મ્હને ધીરે! ટપકે આપીને કહેતા કે આવાં 
અવિચારી અને ઉચ્છઠુખલ વચનેના ઉંચ્ચારથી હું વાતાવરણુને 
કલુષિત કરૂં છું. અને મ્હારા અમૂલ્ય આત્માને હેકો પાડું છું. 
એ દુણ ટેવોનો સમળગોા નાશ કરીને શાન્તજઇૃત્તિની ખીલવેણી 
માટે તેઓ પોતાના ગૅભીર તત્વચિન્તકેનાં-પ્લેટો, ગેટે, એમ- 
સૈન ઇત્યાદિનાં-પુસ્તકોનેો અભ્યાસ કરવાની મ્હને “ મજખુત 
ભલામણુ કરતા. હું એ મહાગત્રંથા વાંચવા માંડતો અને 
ત્રણેક પાનાં વાંચીને ત્હેને ટેબલ પર પછાડતે।. 

આ પ્રકારની ઉદ્યસપ્રિયતા અને અભ્યાસશાલતાને લીધે 
હૈં પહેલે જ વષે બી. એ. થઇ શક્ષ્રો નહિ, પણુ શાન્તિપ્ર- 
સાદ તે! થઈ ગયા. શાણાં માણુસો જેને “ પ્રલાપ” કહે એવું 
મ્હેં પ્ર્ષ્યાના આવેશમાં ખોલવા માંડયું: “ એ ખીલકુલ “ સ્પિ- 
રિટ ' વિનાનો માણસ પાસ થઇને લોકોની વાહ વાહ મેળવે, 
ને મ્હારા જેવા “ સ્પિરિટ 'થી ઉભરાતા વિદ્યાર્થીને જગત 
આગળ નીચુ ન્ેઇને ચાલવું પડે. એ તે શું કહેવાય ? ઇશ્વર 
અન્યાયી છે એમ કહેવામાં હવે પાપ શાનું? ચું ત્હેની એક- 
લાતી જ મહેનત ને મ્હારી નહિ ? ” ( મ્હાંરી આ “ મહેનત ' 
તા એવી કે આખાં બે વર્ષ ટેનિસની મ્હજમાં ને બિછાનાના 


સેવનમાં કહાડેલાં; પણ તેથી ચું થયું ? મ્હેં 'મહેનત' કરેલી 
એ ચોક્કસ. ) 


મ્હારી નિષ્ફળતાથી હૈં ખહુ જ નાસીપાસ થયે! અને 
નિરાશાથી દાઝતે હદયે ચાલ્યો બશ્નર તરક સેણમલ ખરીદવા. 
“કાણુ જણે કયા દુજ દેવે તે વખતે શાન્તિપ્રસાદને પણુ તેજ 
રસ્તે મોકલ્યા. હું તો આડું '“નેઇને ચાલ્યો જતો હતે કેમકે 
એ જણે તો મ્હને અટકાવે એ હું સારી પેડે સમજતો હતે. 





પયુઃ રોમની શાન્ત ને સ્વસ્થ દણિ રસ્તાના ન અવ- 
લોકન કરી રહેલી- એટલે તેમણે મ્ડને દીડો અને હું દૂર જાઉં 
ત્યાર: પહેલાં તો, પોતાની રોજની ધીરી ચાલ એટલી વાર 
વેત્રળા કરીને, મ્ડને પકડી પાડયો! અને હું ૭ટકતો હતો તે 
કાંઇક નીચ હેતુથી જ હોવું નનેઇએ એમ શક પડવાથી, મ્હારી 
ગમે તેત્રી નામરજી છતાં (એ ખરી વાત મ્હારે મ્હાએ 
કખૂલ કરાવી. 


 _* અરરર! વિનેદ, એવું પાપ?” મ્હારા ભાંગ્યા તૂટયા 
શખ્દો થોરી વારે સમશ્નયા ( કેમકે તેમની સમજશક્તિ પણુ 
જરા શાન્ત છે ) એટલે તેમણે મ્ડારો હાથ ઝાલીને કહ્યું. 

“ શાન્તિપ્રસાદ, જવા ધો, જવા ઘો મ્હને '' હાથ છેડ- 
વતાં હું ખોલ્યો; મ્હારૂં જીવતર જ હવે ઝેર ઝેર થઇ રહેશે 
ત્યારે હમણાંથી જ ઝેર પીને તેનો અન્ત આણુવેો શો ખોટો ? 
હું જવ્યો જ નહોતો એમ માની લેન્ને. ” 

“અરે પણુ એમ તે હેય? ” મ્હારો હાથ હવે ખબેવડા 
ન્નેર્થી પકડતાં મેણું કહ્યું “ આવું પાપ ડયાંધ થાય ... ” 


“શા માટે ન થાય? રોજ થાય છે-મુંબધનાં છાપાં 
વાંચો. ” 

“અરે છાપાં શું વાંચે ? આત્મહત્યાને તો સાત સાત 
ભવ સુધી કીડાનો અવતાર મળે છે. અને આ અમોલે। માનવ 
જન્મ કેઃલે ભવે કેમ મળે છે તેનું કાંઇ ભાન છે ત્હમને 
ખધાને ર? નાહકના નરકવાસ શોધવા શીદ નીકળો છો ? ” 
ત્યાર પછી ફ્લ્સુક્રી અને ધર્મનાનનેો કેટલેક બોધ મ્હને 

આપ્યો અને ડાન્ટેને સ્મરાવે તેવું નરકયાતનાનું ભચેોત્પાદક 
વણેન- કરી ખતાવ્યું, અને મ્હારી કનેથી વચન લીધું કર 
આપઘાતનો વિચાર જ છોડી દેવે. 





* કએ પોતાને રસ્તે પડયા એટલે મ્હારા હૃદયમાં સેત્રાત 
ફરીને જત થયોઃ “ આ તે. સું ' ઉરિથઃદ્રવો જમાનો છે કે 
આપેશાં વચનો પાળવાં જ નેઇખએ ર? નહિ, હું નક્કી આત્મ 
હત્યા કરવાને. અને શાન્તિપ્રસાઇો થું ? મ્હને મ્હૉની શીખ્મા- 
મણુ આપવામાં એવું ક્યું ગયું ? એને કાંઇ છે પીડા ? સ્હેલથી 
પાસ થપ્રને ન ફકરે છવે ફરે છે. કાલ સવારે નોકરી મકે 
પચાસપેોણેસોની એટલે એનું છવન તો ધન્ય ધન્ય 
થઇ રહેશે, ને મ્હારે હ% એનાં એ થોથાં ઉંથલાવવાનાં-એને 
એ માથુ ખાતો બેકન, એનો એ ધડાકા કરતો કાર્લોઇલ, 
એનો એ ખૂન ચિતરતો। શેકસ્પીઅર ! આ તે કાંઇ 
જદગી છે ?. ” 


વિચારમાળાના મણકા આમ પરેોવતો પરોવતે હુ મસ્નિ 
લાઈન્સના દરિયા પાસે આવી પહોંચ્યો. જુન માસને તોફાની 
સમુદ્ર પૂર જેસથી ઉછળી ઉછળીને કોઇ ખન્ધનમાં પડેલા 
મહાંરાક્ષસનું સ્મરણ કરાવતો હતો. કિનારા પર અથડાતાં 
તોફાની મેજ ભયંકર ધુધવાટ કરીને હાંજન ગગડી ન્નય 
તેવા ઘોર નાદ કરી રહ્યાં હતાં અને ઘેરાઇ રહેલું આકાશ 
હમણાં મૂશળધાર રેડીને જણે જગને ડખબાટી દેચે 
એમ લાગવું. 

આકાશ અને સાગરનો આ ભયાનક દેખાવ ન્તેઇને હું 
કપવા લાગ્યો, મનને અનેક પ્રશ્નો પૂછવા લાગ્યો “ આવે 
તખતે આ દરિયામાં શી રીતે પડાય ? હું પડે ને આ મેટા 
મોટાં મોજ મ્હને પત્થર પર અકાળે તો રૃ ને એમ રીતાઇને 
ચૂરા થવાનું તે કેમ સહું નનય ર? આના કરતાં તો દરીયે 
શાન્ત હોય, આકાશ સ્વચ્છ હોય ને તેરફોન શમ્યું હોય સારે 
ધીરે રહીને જલમાં સમાઇ જવું કેટલું સારૂં ? ” 
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ર ક મહેતા ૨૬ 








 -થશ્રરાષનાણા અત્રાજે એક મહામેોજ કાંઠા પર અથડાયે।!. 
હુ. રખે ડમલાં હઠયો, વિચાર આગળ ચાલ્યાઃ %- 

“ફાંઝ નહિ, આજે નહિ. હમણાં વિચાર બંધ 
રાખીએ. ચોમાસા પછી વાત. મોતને! કાંઈ ડર નથી, પણુ 
તોફાન ન હોય તો સારૂં. પછી અવતાર બવતારની ચિન્તા 
નથીન્કીડાનો આવે કે કાગડાનો. આ ઝેરી જનન્‍્દગી કરતાં 
કીડાની જનન્‍્દગી શી ખોટી ?” 

આસ સહાપાપનું રૃત્ય મુલતવી રાખીને હૈં એક બાંકડા 
પર ખેઠો. ભયભરેલે ચિત્તે આજુબાજુનું દશ્ય હું નિહાળતો 
હતો એવામાં મ્હારી નજર, મ્હારા પગ નજક થેડેક દ્ર 
કાંધ્રક સળવળતું હતું ત્યાં ગઈ તે એક લાંખો, કાળો, ચોમા- 
સાનો કીડો હતો. ન્નણે પોતાની સુખી જન્દગીથી મને એ 
ચીડ્વતે! હેય એમ લાગ્યું. હું ખાલી ઉઠયો: 

“ અહા! શી સ્વતંત્રતા ! કેવો આનન્દી! ક્રેટલું નિશ્ચિન્ત 
અને નિર્ખન્ધ આનું જીવન ર શા માટે શાન્તિપ્રસાદ જેવા 
મૃખોએઃ એ -%વન ધિક્કારતા હશે ? આને કોઇ પાંચ પદર 
શેરનાં થોથાં વાંચવાનાં કહે છે ? આને કોઇ ભે'નનું દહીં 

કરવાની ફરજ પાડૅ છે ર પરીક્ષાની કાંઈ આપદા છે રે નપાસ 
થવાની સળગાવી મૂકનારી ચિન્તા છે ? ખરેખર કીડા ''મ્હેં 
દાજ ડેરવીને સંબોધન કર્યું “ ખરેખર, ત્હારા સુખ ન્નેડૅ 
સરખાવતાં કુખેર ને કાર્નેછનાં ધનસુખ પણુ પેલા ક 
પરપોટા સમાન છે ?” 

પણુ તે સદ્ભાગ્યશાળી ફીડોે તો, ખીજ સૌ ભાગ્યશાળા- 
ઓતી ચષેડે, અભિનન્દનયુક્ત સેબોધનને તુચ્છઠકારીને આગળ 
વષ્ષો અને ધીમે ધીમે, બાજુમાં આવેલી ફરવાની પગથી તર્‌ક્‌ 
ગ્યો. એ રસ્તે એ થેડે દૂર ગયે! હેરો ત્યાં એક માણસ 

સં. ૧૪ 


૨૧૪૦  1ઉવિનેહલહેરી 
ઉતાવળે પગલે તેની પાંસે આવી લાગ્યો અને તેનો પત્ર સડપ 
કરતો કીડા પર પડચો. કીડાને ચગદાતો જેઇને મ્યતે કમકમા2 
થચે.. “ સ્વહત્યા કરં તો મ્હારા પણુ કેક દ્વિસ આવા જ 
જાલ ને” એમ મનને પૂછીને મુલ્રતવેલે। વિચાર કાયમ માટે છોડયો; 
અને શાન્તિપ્રસાદના અગણિત ઉપકારો માનતે। ઘેર ગયે!. 
પ. 

પણુ શ્રીયુતના ચરિત્ર તરફ પાછા વળીએ. 

પાસ થયા પછી શેઇધતાં શોધતાં ખે-ત્રણુ મહિને તેમને 
નોકરી મળી અતે તે પણુ તેમના રવભાવને માફક આવે તેવી 

: કે।1પિઈગ કલાર્કની. મ્હને માત્ર દુઃખ એ થતું કે એ 

જગ્યાએ તેમના પ્રિય લેખકે।, કાર્લાઇલ ને એમર્સનની રીલ- 
સુષ્ીનાો ઉપયોગ થઇ શકતો નહિ. પણુ શાન્તિપ્રમાદ પોતે તે 
સંતોષશૃત્તિના માણુસ, એટલે તેમને એ કૉંઇ સાલતું નહે. તે 
નવી નોકરી વીશે એક ખીજ વિરેષતા નોંધવા જેવી છે. અને 
તે તેમના પગાર સંબન્ધીઃ જેવી શાન્ત તેમની ગતિ, જેવી 
શાન્ત તેમની પ્રકૃતિ, જેવી શાન્ત તેમની વાણી અને રીત- 
ભાત, તેવે જ શાન્ત તેમનો પગાર ૯તો,-માસિક રૂ।. ર૫)ને. 

તેમનો પગાર શાન્ત પ્રકારને! હેતો પણુ દેશમાંતી મોંધવારી 
તેવી નહોતી. પોતાની અનન્ત નિઃસરણીનું અક્કેક સોપાન તે 
અક્કેક સૂયૌદષ સાથે ચ્હડતી. શાન્તિપ્રસાદને પણુ એ કાલિકા!એ 
પોતાને પરચો! બતાવવા માંડયો એટલે તેમણે વિચાર્યું કે આ 
શાન્ત પગારથી શાન્તિ વળવાની નથી માટે સાથે સાથે કાંધ 
ઔશે ઉઘમ કરવો. આ હેતુથી તેમણે એક અડવાડીકમાં 
લેખો આપવા માંડયા, એમ ધારીને કે એક પન્થ દો કાજ 
થરો: કરમાતી વિદ્યા નવપક્ષવિત રહેશે અને દેશસેવાને। મોંધ- 
મોધેરે લ્હાવ પષુ લેવાશે. 
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પણુ કહેવત ખનાવનાર છેક મૂખ તે નહોતો -: 
“ નસીબ ખે ડગલાં આગળનું આગળ.” ખેએક માસમાં 
શ્રાન્તિપ્રસાદને સમનનયું કે જર્નાલિઝમનું ઉતાવળીઉં કામ 
પોતાને રચે એમ નહોતું. પોતે આદસેપ્રેમી અને ઉચ્ચ ભાવ- 
નાઓના પૂજક હેતા. તેમનો અવિચળ સિદ્ધાંત એવે કે લેખ 
લખવો તે ઉત્કૃણ અને અપૂર્વ લખવે।-દરેક નવો લેખ 
આગલાથી ચ્હડે તેવો. તેવી અનુપમતા સાધવા માટે સામયિક 
પત્રોનું નિયમિત પરિશીલન આવસ્યક હતું અને તે પણુ થ્‌ડાં 
અને ધણાં છપન ! દર રવિવારના અંકમાં લેખ આપર્તી. 
અને શુક્ર જ રાત્રે પેલાં પત્રોનું સૂક્મ અષ્યયન પૂરૂં થવું. 
ત્યાર પછી શાન્તિથી તે બધાંને ખાજુ પર મૂકતા અને તેવી 
જ શાન્તિથી લખવાનાં સાધન પાસે લેતા. ત્યાર પછી લસણે 
હાથ દઇને વિચારસાગરમાં ડૂબતાઃ “ખીજીું બધું તો ડીક, 
પણુ શરૂઆત કેમ કરૂં ? મ્હને ગ્લેડસ્ટનમાંથી ધણી પ્રેરણા 
મળે છે. તે પ્હેલો ફકરો તો તેમાંથી જ લેવો. વારૂ, લેખતી 
મધ્યમાં કોનો અભિપ્રાય ટાંકું તો દીકર સ્ટેડ રે 'કે લેણી 
શીઅર કે હીલેન ? ત્રણુમાંથી એક તે! આવવો જ નેઇએ, 
આખત સાથે કાંઈ સંબન્ધ ન હોય તે! પણુ તે નામે।માં જ 
જાદુ છે; એટલે લોકો સ્હેલથી વશ થશે. અને લેખને અત્તે ? 
યાં તો કોઈ કવિ આવે તો જ સારૂં. હું ધારૂં છું આજે પેલી 
રનિસનની જ પક્તિઓ લઉં “31-૯૪ €૦૦, ડલા- 
1130૫0૯તંછુલ 5૦1.” એવામાં ધડાક કરતું રૂમનું બારણું 
ઉધડતું, બહુ જ શાન્તિથી શ્રીયુત તે તરફ ફરતાઃ “ કેમ ભાઇ,. 
કાણુ છે તું ?” 


“ અરે કાય શેડ “કેન ચે તૃ ?” તત્રીરાજ્તા અનુચર 
જવાબ આપતો.“ એડિટર સાબ ખૂમ મારતે કે આર્ટીકલ 


4 ઉરી 


કસાલા નાંય “આલા ? બ્રેસ્પતવારચે। વાયદા હેતા આણી આજ 
તો સુશ્કરજાર્‌ ઝાલા! ” 


આ સાંભળતાં જ, હાથ જરા ઉંચો કરીને મિલ તેની 
તરફ ફરીને કહેતા, “ ચાન્તિ રાપ્ય, ભાઈ ! શાન્તિ. એમ 
ઉતાવળે કયાંઝ લેખ લખાતા હશે ? ખેશ જરા, હમણાં લખી 
આપીશ.” પણુ પેલાને તો અધિપતિએ કાનમાં અશાન્તિનોા 
જ સંત્ર છુંજીને મોકલેલો એટલે તેના બખાળા ચાલુ રહેતા” 
પણુ શાન્તિપ્રસાદતી સ્વસ્થતામાં એથી ભંગાણુ પડે તેમ 
નહેડું. હજુ થાક કલાક બાકી હોય એમ તે તો નિરાંતે 
વિચારવા બેસતા. શાન્તિનું શાર્ર નહિ સમજનાર પેલા 
અધીરા મનુષ્યતે આથી ખેવડી રીસ ચ્હડતીઃ “ અરે શેઠ! 
બસલા કસાલા ર? લિહાવા જલ્દી જલ્દી. મલા ઉશિર હેોતે- 
મગ બારા વાજેલ તવા મી તારી કુઠે પીઆયચા ર” . 

'તાડી' શખ્દથી મ્હારા મિત્રના હૃદયમાં દુઃસહ આધાત 
થતે!: “ અરે રામ ! ક્યારે મ્ડારા દેશમાંથી આ પીશાચીય. 
પીણું ટળશે?” ડપાળે હાથ મુકીને એ આમ વિમાસતા અને 
પેલા માણુસન તે “વાબતમાં સુધરવા માટે તેની સન્મુખ સમઘ- 
પાતનિષેધક ભાધણુ આપવું એ નકામું છે એ આગલા 
નુંભવથી નણુતા હોવાને લીધે, મંધપાન વિરદ્ એક ધમ- 
ધમતે! લેખ, આપણી આળસુ સમાજને ન્નમ્રત કરવાને લખવા 
માંડતા. તે અયધોક લખાય ત્યાં તો ફરીને પેલા તાડીપિપા- 
સુના તગાદા રશાર્‌ થતા. પણુ શ્રીયુત તો પોતાના કામમાં 
મરાગુલ રહેતા-7રણે કોઈ નાજુક પંથનીને પોતાના મરોડદાર 
અક્ષરથી મોહિત કરવાના હેય તેવી રીતે ચીપીચીપીને ત્રણ 
મિનિટે એફ અક્ષર લખતા. દરમિયાન, નિદ્રાદેવીતી છૂંફાળી 
પાંખે! તંત્રીના તેર પર્‌ પ્રસરતી, જેને “ રીંગણાં નેખવાં ” 
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કહે છે એ મ્વિ ક્યા કરતે કરતે ત ત્રણચાર વાર્‌ જમીન પર 
ઝીકાતો અને છેવટે દશ વાગવા આવે ત્યારે શકડતો ચચડંતો 
ચાલ્યો જતે. કવિએ કહે તેમ “ ગ્રાણુ પાથરી પાથરીને ” 
સાન્તિપ્રસાદ તે રીસાયલા દેવને મનાવવાને મથતા પણુ ભીંત 
સાંભળે તો એ સાંભળે. 

ઘણી વાર આ દુ:ખદ વ્યતિકર બનતે! અને ધણી વાર 
આરીતે શ્રીયુતે અઠવાડીક ફી ખોઇ થતી. મ્હને એ વાતની 
#નણુ થતાં હું તેમની આગળ દિલગીરી દર્શાવતો. 

“ વિતેદ, આમાં દ્લિગીર થવા જેવું નથી,” ટેબલ પર 
હાથ મૂકીને માથુ' ટેકવતા એ કહેતા; “ આપણુ અધિકાર 
કસે પર જ છે, ફળ પર નહિ. મ્હં મ્હારૂં કર્તવ્ય કર્યું ને હલે! 
ન મળે તો પ્રજુચ્છા. મ્થને પૂળપ્રાપ્તિની લાલસા નથી. ” 

મ્ડારા વ્યવહારવિષયી મનને એ ફ્લસુષી રૂચતી નહે. 
“ શાન્નિપ્રસાદ ” હું દલી8 કરતો, “ આપણે કાંઝ ગડપિમ્‌- 
નિએ! નથી કે એવી ક્લિસુષ્ઠી પર હવે ખેસી રહેવાય. આપશે 
હવે યુર્ષ ને અમેરિકા સાથે કામ પાડવું છે ને વહેવા? બાંધવે 
છે, ત્યાં આવી વૈરાગ્યશૃતિ તે કયાં લગી ચાલશે ? ” 

આ સાંભળતાં જ સ્વાસ્થ્યથી તે મ્હારી 'તરક જોઈ રહેતા 
અને શાન્તિ ઝરતાં નયને મ્હારા પર દેરવીને શાન્ત તુચ૭- 
ક્રાર્થી કહેતા; “ વિને1દ, ત્હમે ભૂલે! છે. શાન્તિના આનન્દ 
અનોખા જ છે. ત્યડમે એ ન સ્થમન્ને. ત્હમે જડવાદી છેય 
હું આર્યાવતેના આકાશજૂના ચૈતન્યવાદનો એક નસ” માચુ 
નમાવીને-“ અનુયાયી છું. મ્હારે ગીતાને ઉપનિષદ; તમારે 
માટે ખેન્થેમ ને ફ્રીસેટ.” અને, જે એ ખેન્થેમ અને ફે।ઉસેટ આટલા 
બધા નીચ અનેપાપી છે તે! ઉશ્ચરે તેમને જન્મવા શા માટે 
દીધા હશે એ ફૂટ પ્રશ્ન મનમાં ઉથલવાંતે। ઉથલવાતો હં ધેર જવે.- 








૨૧૪ 


 કેણુ જાણુ કયા જન્મનાં સત્કર્મમી, પોવે પ્રેમકમ કરી 
થકે એવો પ્રસંગ શાન્તિપ્રસાદને પ્રાસ થયો હતે; અને તે 
અવસરને! ઉપયોગ તેમણે કેવી રીતે કર્ચ ? ધણી શાન્તિથી: 
 #જડવાદી અગ્ૅનને જેને “રોમાન્ટિક મેરેજ” કહે છે તેવું 
કાંઇ જ આ લમમાં નહેતું. તે પાશ્ચાત્ય પ્રકારનાં લગ્નો તે! 
“છા્‌ણુ પુટલાનાં નાટક ” કહેવાય, એમાં આવેશના દાસ થવું 
પડે, એ ઉદહ્દતાઇ કહેવાય. શ્રીયુતના મક્કમ અભિગ્રાય પ્રમાણે, 
તે લસપ્રથા તો આપણી સ્થ્રિરતામાં અને શાન્ત ચિત્તસરે।- 
વરમાં તોફાન જગાડનારી છે. ઉકળતા લોહીના જુવાનીઆએ! 
પ્રિયા પાસે ગાઠણુભર થપ્ને પ્રેમ માગે કે “ એ દેવી ! હું તે? 
દાસ છું ત્ડારો, જરા તો દયાદણિ કર્‌ !' એ કૂર કામિની ! મા 
છે[ડ ત્હારે નયણેથી તીણાં તીણાં તીર, મા ધાયલ કર મ્હારે 
કસળકુમળું હૈયું! ઓ મ્હારી આંખની કીકી, મ્હારા જવનની 
જ્યોત, મ્હારા કાોળજડાતી કેર. મા તલસાવ-માં તલસાવ 
આ મૃત્યુકાંઠેડે આવી રહેલા અભાગીઆને |! ઓ મ્ડારી 
રસા ! મ્હારી ઉર્વશી ! મ્હારી તિલોત્તમા ! ત્હારા ગ્વેસ્વર્ગેથી 
યેક પગથીઉં તે! નીચે ઉતર-એક જ પગથીઉં, દેવી ! એક જ. 
અને તે પછી, અપ્સરા ઓ મ્હારી ! ત્હારી પાસે હું કાંધ જ- 
કાંઇ જ નહિ માગું!” આવાં વચનો મ્હારા શાન્તિશરા 
મિત્રને મતે તો નમાલાં ને બાયલાં જ ગણાય. વળા તે કહેત 
જે, તે “દેવી' કે “અપ્સરા'નાં ચરણુમાં પડીને ત્હેની પદર 
થે ચ્હડાવવા જેવું હલકું કામ કરીને આપણું આત્મમાન 
ખોથું તેના કરતાં તો સાતે નરક સેવવાં વધુ સારાં* 
આ સિદ્દાન્તને અનુસરીને તેમણું પ્રેમલસનોા અમેોલે! 
અવસર શી રીતે વાપયો એ જુએ. ત્તેઆ જે ચાલમાં રહેતા 
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કલન પનનયન 





તેને બીજે માળે એક _પિતાષુત્રી રહેતાં હતાં. કામ પ્રસંગે 
શાન્તિપ્રસાદ પિતા પાસે જતા ત્યારે સુશિક્ષિત પુત્રી હંસી 
ખોલીને વાતો કરતી. આમ પારેચય વધતો ચાશ્ે?? થોડા 
માસ વીયા પછી એક રવિવારે પિતા વાંદરે ગયા હતા યારે 
બપોરે બેએક વાગે થાન્તિપ્રસાદ સમય સાધીને પ્રભાલદ્ષ્મી 
પાસે પહોંચ્યા. ગોળ ટેબલ પાસેની ખુરસી પર, ખંડની વચ્ચે- 
વચ, તે રૂમાલ ગુંથતાં બેઠાં હતાં. ભીંત પાસેની એક થેડે 
દૂરની ખુરસી પર તેમના ભાવિ પતિ ગોઠૅવયા. થોડી આડી 
અવળા વાતે! પછી પ્રેમતી મહત્તા અને અમરતાનો વિષય 
નીકળ્યો. એ વાત ચાલતી હતી લાં અપૂર્વ શાન્તિથી શથ્ીયુતે 
પોતાની ખેઠેક છોડી અને ૬ઢ, ધીરાં, ગૌરવયુક્ત પગલાં ભરતા 
પ્રસાલક્ષ્મીતી ખુરસી પાસે ગયા, ખુરસીની પીડ પાસે ઉભા; 
સ્હેજ નીચા નમ્યા, સ્હેજ હેટ કયા, સ્હેજ ઉચ્ચાર થયેઃઃ 
“મ્હતે પરણુશે, પ્રભાલક્ષમી ? ” “ જેવી તમારી મરજી. ” 

ખસ આટઢલું જ; ન્હેતાં ત્ય્ડાં ઉન્હાં ઉત્હાં ચુમ્બનો કે 
ન્હોતી ત્યાં શીળી શીળી સ્તેહદણ્િએ; પેલાં “ રોમાન્ટિક ' 
લગ્તોથી આ ઉલડું જ હતું; શાન્તિપ્રસાદ આને “ કલાસિક 
મેરેજ' યાને શાન્ત સંયમવન્તાં લમ કહેતા. 

નિ 

મ્હારા મિત્રનું નામ અને તેમનાં જવનપ્રસંગો આ મહી 
દૂધમાં સાકર મળે તેવાં હતાં. આ ધટના ડફેક્ત એક અક- 
સ્માત્‌ હશે એમ કેટલાક વખત સુધી તો મ્હેં માન્યું, પણુ 
એ માન્યતા ઝાઝા દણાડા ટકી ર્નાહિ. મ્હારં મન મ્હને કહેવા 
લાગ્યું કે એ બાબતમાં કેઈ ગૂઢ અને અકળ ભેદ રહેલે। છે. 

એક દિવસ હું એજ વિચાર કરી રહ્યો હતે. ત્યાં શ[ન્તિ- 


પ્રસાદ આવ્યા. તેમને ન્નેતાં જ હું ખોલી ઉઠયો: “હેં શાન્તિ- 
પ્રસાદ! આનું કારણુ ચું ? ” 





“મ્હારી તરફ શાન્ત દણ્િ માંડતાં  વૈધશે સ્હામ સધાલ * 
ક્ષ: “શાનું ? ” ક. 

“ આ તમારાં નામ ને કામ હરરોજ મળતાં "જ આવે છે 
તેમું. હું તો રાજ દુનિઆમાં નનેર્ક છું કે નામથી ગણુ ઉલ્ટા 
હોય; પણુ તમારામાં તો સુલ્ટા છે. આ મારાજ દાખલે। થ્યે।; 
મ્હાફં નામ વિનતોદકાન્ત છે. પણુ હુ તો કેમ નનણે સારા 
ગામની ફીકર મ્હને જ પટી હોય તેમ ધુખરાયલે' મ્ડોએ કરં 
કું. મ્હારાં ફેોઇએ તો ખરેખર ભૂલ કરી લાગે છે-“ વિષાદ- 
કાન્ત' નામ પાડનાં મ્ડારં “વિતેદકાન્ત' ન:મ પાટી દીધું એમ 
મ્હને ધણી વાર લાગે છે. ” 

“એવી ભૂલ થઇ હોય એ બનવાજ*ેમ છે ” તેમણે કહયું; 
“ ખાસ કરીને એટલા માટે કે તમારાં ફેોધને આરાધના નથિ 
હોય” “ગયું નહિ હોય?” 

“ આરાધના, માતાજનતી આરાધના. ” 

“ માતાજ્તી આરાધના? એ શું? નામ પાડવા સાથે 
એને શૈ સબન્ધ ?”” 

“*“શેો સંબેધ' કેમ ર ” લાક્ષણિક શાન્તિ ખોતાં તેમણે 
કહ્યું : પણુ તરત જ સ્વસ્થ થયા: “ એ સંબધ તો ગહન છે, 
દેવી છે;” અને પછી જરા અટ૪ીને ઉમેર્યુ : “ ને તમારા જેત્રા 
સમજે કે નહિ એ શકપડ્તી વાત છે. ” 

મ્ડારા પાતકી જડવાદ તેમનાં આધ્યાત્મિક સત્યોને નહિ 

સમજી શક્રે એ કણીને હું ડું શર્માયે।. મનમાં ચ્હીડાયો પણુ ખરે. 
પણુ તેમની પાસે તે કોધને ઉભરો કઢાય તેમ નહેતું  કારણુ 
કે,એતોા ધણી શાન્તિથીઃ મ્ડારૂં સાંભળે ને મ્ડને બમણી રીસ 
ચ્હડૅ. તેથી મહ પણુ એ વખતે તો તેમનું ચારિત્યચઆદરી 
તરીકે લઇને પરમ શાન્તિ સાચવી સખી, અને થોડી વારે 
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તેમને સમ*નવી. પટાવીને (અને આ કામ અહુ સહેલું શં) એ 
ઊડો ભેદ તેમની પાસેથી કઢાવ્યો. 


તે ભેદ રહસ્યમય હતે તેમ રસિક પણુ હતે. વાતચિત 
પરથી મ્હને જણાયું કે શાન્તિપ્રસાદનાં એક ફેઇ ધનકે।ર 
આ કરીને હતાં. તેમને બચપણુધી જ માતાજી પર્‌ ખહું 
આસ્થા. મ્હારા મિત્ર કહેતા કે એ આસ્થાની વાત પરથી શિપ 
તાન વિફલની વાર્તા કાંઇક યાદ આવે તેવું છેઃ એ મહાપુરૂષ 
વરસોનાં વરસો સુષી ડંગરા પર સુષ રહલો દતો તે પ્રમાણે 
ખી'ન દેવો પણુ કળજીુગનાં ૫૩૫૦૦૦ વરસ દરમિયાન 
3૪ આધેઆધેના ડૅમરરાએ પર પહેડી ગયા છે. ફ્ક્ત શક્તિ 
રેવી જ જમતાં જ્યોત રલાં છે. આ કારણુથી; ઊંઘતા દેવેને 
પૂજવાને બદલે ધનક્રોર ફોઇ નિત્યચેતનવન્તાં માતાજને જ 
પૂજ્તાં અને તે ભક્તિ પણુ થોડી કે અધુરી નહિ, અનન્ય 
જતી. ત્હેનાં થોડાંક દષ્ાંત સાંભળવા જેવાં છે : 

સવારમાં માતાજનું નામ લેતાં લેતાં જ ઉઠવું ભનેઇએ, 
નહિ તો આખો દહાડો ઉચાટમાં નય. ન્હાયા વિના ચ્હા 
પીવાય નહિ, અને તે પછી પણુ માતાજને નેવેઘ તરીકે ધર્યા 
પહેલાં એ મ્હાએ અયકાડાય નહિ; ( મ્હેં વિચાર્યું કે માતાજી પણુ 
પશ્ચિમદેશી રિવાજેનાં પૂજક છે, નહિ તો તેમને વળી ચ્હા શી ને 
કારી શી ? ) વિશેષમાં, પૂ'્ન કરતાં બરાબર સવ્વા ત્રણુ કલાક 
ચવા જ જ્નેઇએ ( આમ કરવાથી રસોપવનું મોઈું થાય અને 
થનકોરના પતિપુત્રોને નિશાળે એષ્ટીસનું મોડું થઇ જય તો 
ચિન્તા નહિ; માતાજના કામમાં ચુક ન પડવી ન્નેઇએ. એ 
પહેલ્લું. ભણૂવા કમાવાનું તો છે “૮ ને રે એથી કાંઇ આત્માના 
ઉદ્દાર થયો ?) ત્યાર પછી, માતાજી પાસે ઘીના દીવા થાય 
તેમાં એક દિવિસનું સવ્વા બશેર ઘી તો જઇએ જ, અને 
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તે પણુ ઉતમ જતનું ( આ વાંચીને કોઇ. ઉદ્ધત: 'જુવાની- 
આએ ટીકા ન કરવી કે “ અરરર ! આટલું બધું ઘીઃ ફરેોકટનુ 
શીદ બાળા દ્વા છે ? દેશમાં કરોડે માણુસો ભૂખે મરી જાય 
છે તેને એ પૈસામાંથી ખવાડતાં હે તો કેટલો આશર્વાદ 
લાગે ? ” નહિ, ખીલકુલ નહિ. ભોગ એના, મરે તે।-કાળ 
આવ્યો ને મરી ગયાં; એમાં આપણે સું કરીએ રે જેટલાં વધુ 
મરશે તેટલું લોહીથી વધુ તર થશે માતાનું ખપ્પર. તેને મરવા! 
દેવાથી પણુ આ રીતે માતાની સેવા જ થાય છે ને, એમાં ખોડ 
શું? ) ધનકેર ટ્રીની આવી નિશ્વલ અને મહા ગંભીર ઉપા- 
સનાને પરિણામે માતાજ તેમના પર પ્રસન્ન થઇને, કેની 
પાસે નહિ હોય તેવી એક અતિ ઉપયોગી શક્તિ તેમને 
વરદાનમાં આપી લતી. એ શકત તે, ગુણાનુસાર નામ પાડવાની- 
ખાળકતો જન્મ થયા પ્હેલાંથી જ. 


શાન્તિપ્રસાદનાં માતુશ્રી પ્રેમકુંવર સગર્ભા હેય ત્યારે ત્યારે 
ધનકે।[ર ફેધને એક રાતના સ્વપ્નું આવતું અને માતાજને। 
ક્રોમળતાભચે મધુર કંઠ ફઇ સુણુતાંઃ “ ધનકે।ર ! ભત્રીશ્ને આવરે 
(ઉ[રે. હિમ્મતલાલ નામ પાડજે તેનું. નામ પ્રમાણે ગુણુ થશે.” 
શ્રીયુતના મ્હેટાભાધનો જન્મ થવાને! હતો ત્યારની આ વાત. તે 
જન્મ થયા પહેલાં જ ધનકે।ર બાએ પોતાનાં ભોન્નધ્ને કહ્યું 
હતું “ પ્રેમકોર ! «હારે દીકરો આવવાને આ વખત. હિમ્મત 
નામ રાખશું ને માજની વાણી કદી યે અડળ ગઇ નથી- 
નાય નહે. નામ પ્રમાણે દીકરાનાં કામ થવાનાં. ” અને સપૃત 
હિમ્મતલાલે જ્યારે ધારાસભામાં પ્રવેશ કર્ય ત્યારે અડગ તેઓ 
હિમ્મતથી, અત્યંત છડીલા ગણાતા અધિકારીઓને પણુ રેકડે 
રોકડું પરખાવી દેતા, ને પેલા અધિકારીના હુદય-ધબકાર એક 
સેકંડના એકત્રીસનતી ઝડપે ચાલતા. એક વખત તો હિમ્મત- 
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શાન્તિપ્રસાદ મહેતા ૨૧૯ 


લાલના નિડર અને પ્રભાવરાળી વકતૃત્વના અસલ પ્રહારેને લીધે 
એક ખીકણુ બુરેક્રેટ ત્યાં ને ત્યાં જ બેશુદ્ધ યઇ ગયે હતે. 
પ્રનની.,આવી અપ્રતિમ સેવા ખબન્નવવા માટે લોકપક્ષના 
સભ્યોએ કાંસાના કામ્કેટમાં તેમને માનપત્ર આપેલું. એ અપૂર્વ 
ઘટના હિન્દના ઇતિહાસમાં સે।નેરી અક્ષરે અમર શશે. 

ભાઇ હિમ્મતલાલના જન્મ પછી થેોડે વર્ષે જ્યારે ફરીને 
એમ લાગવા માંડયું કે એ કુડુબમાં વધારો થવાને પાકે 
સંભવ છે, ત્યારે ધનકે।ર ફે।ાઇને પાછું સ્વમ લાધ્યું હતું; તે જ 
પરિચિત ને પ્રતાપી સ્વર ફેરીને સંભળાયો! હતોઃ “ ધનકે[ર ! 
ભત્રીછ આવશે ત્ારે આ વખતે. સુલોચના નામ પાડને તેનું. 
નામ પ્રમાણે મુણુ થશે. ” મ્ુમારી સુલોચના પધાર્યા અને 
આઠં દસ વ્ષેનાં ન થયાં, ત્યાં તો તેમના લોચને ઝાંખ વળવા 
માંડી અને પચીસ રૂપીઆ ખરચીને ચશ્માં લેવાં પડયાં. ત્યાર 
પછી થેડે દહાડે ધનકેોરખાની ચવિત્રી ભાણે ઈ સુરેશકાન્તિ 
માસી પાસે આવી પ્હૉચી અને કલ્યું; 

“જમ ધનમાસી ! તમે તે! કહેતાં'તાંને કે મ્હારાં નામ 
ખોટાં પડે જ નહિ ? જીએ, સુલોચનાને તો ચશ્માં લેવાં પડયાં; 
તે વગર જર। ય દેખાતું નથી.-હવે ડયાં ગયાં તમારાં માતાજી ?” 

“ સુપ, ચીખાવલી ! ” માસીએ જવાખ દીધો, “ એવું 
કહેવાય કે માતાજને ? ” પછી જરા ઠંડાં પડીને તેમણે આસ- 
પાસ સંભાળભરી નજર નાંખી; કોઈ એટલામાં ન્હોતું એ 
વાતની ખાતરી કરીને ધીરે સાદે બાળક કાન્તિને સ્હમજણુ 
પાડીઃ “જે કાન્તિ ! કોઇને કહીશ માં હાં ! પણુ મ્હારી જ 
ભૂલ થઇ'તી આ વખતે. આ રહી મોૉંધવારીને લીધે મ્હેં ઘી 
જરા હલમ્ું મંગાવેલું, ને માજને ધરવાની લિપ્ટન ચહાને ડબે! 
ચે લાલ સંગાવેલે।, પીળેા નહિ, સમજ કે ?! આપણા જ આવા 
આવા વાંક હોય ત્યાં માતાજી નારાજ થાય એમાં કાંઇ નવાઇ ? 





મેઃ તો આપણુને ધડે મળે એ સાર એમણે જરા આ વખત 
આમ મકે, સર્મજ ને ? ” પછી કાન્તિને બે પેંડા અને પોવથી 
આપીને કશું, “ કાન્તિ, લે આ; વાત કોઇને કહીશ મા. 
હાંકે!” 

. . “ના માસી, નહિ કહું, ” કેતી સુરેશકાન્તિ ને મિકી 
લાંચ લપ્ને દોડી ગઇ. 


એ પછી થોડે મદિને જ્યારે જણાયું કે સુલાચનાકુમારીને. 
એકાદ વધારે ભ્રાઇ કે ખહેન આવવાનું છે એટલે ધનકેર 
ફેઇએ માતાજીના કામમાં બહુ જ સાવચેતી અને ચોકખાઇ 
રાખવા માંડી. કેટલાક ખાસ નિયમો પણુ ધડયા; ભીષણુ મુનિત્રત 
ધારષુ કર્યું-ચોવીસે કલાક મ્હોં પર “જાણે સીલ મારી રાખતાં 
અને સધળું કામ મુગાં ખ્હેરાંની ભાષા દ્દારા ચલાવતાં. અપ- 
વિત્રતા તો! દવે સ્હેજ પણુ તેમનાથી સહેવાતી નહિડ જરા 
ચુંકવું પડે, કે છોંક આવે, કે બગાસું આવે તો તુર્ત ન્હાઇ 
નાખતાં, વધુમાં “ રટી મોૉંઘવારી'ની લેશમાત્ર દરકાર રાખ્યા 
વિના, “ માતાજી આપા રહેશે. ” એમ અડગ શ્રદ્ધાથી માનીને 
સો।₹જમાં સોજ્જાં ઘી અને ઉંચામાં ઉંચી ચ્હા પણુ માતાજી 
માટે ખરચ કરીને સંગાવ્યાં. 

 અસિધારા ત્રતં સમી આ તપશ્ચર્યાની અસર માજી પર 
ચયા વિના ન રહી. એક તેજ્નેમય સ્તમમાં દરીન દઇને તેમણે 
ઘનકેરબા સાથે સલાહ કરીને સંદેશ દીધેઃઃ “ હું પ્રસન્ન થઇ છું, 
«રે ભત્રીનને- આવવાને! છે; “શાન્તિપ્રસાદ” એવું સુન્દર નામ 
પાડજે. ત્હેના નામ પ્રમાણે જરૂર સુખુ હશે. ” 

અને કરકંકણને આરસીની શી જરૂર ? શ્રીયુતમાં નામાનુ- 
સાર ગુણું હતા એ વાતની સાક્ષી આ તેમનું અદ્ભુત ચરિત્ર 
પૂરી ર્ક્યું છે, ને હજ પૃરશે. ફોઈ તો ઇડરીઓ ગઢ જીતી 


ક સન્તિમસાહ પરે શાન્તિગ્રસાદ મહેતા ૨૨૧ 


આવ્યાં હમ તેમ તેમ ખુલીને ફાળકા થવા લાગ્યાં. શાન્તિપ્રસાદ 
ક માનીતા થઇ પડયા. પણુ માસી આ વેળા ખરાં પડ- 
વાથી સુરેશકાન્તિને બેવડી ખોટ ગઇ: પેંડા ને પાવલી ન મળ્યાં 
અને ધનમાસીને ચ્હીડવવાની મ્હન્ન પણુ ત મળી. ” 

એ મશાન્ત જવનના કેટલાક પ્રસંગો આલેખું ? શ્રેથાના 
શ્રથા ભરાય એમ છે, *ને બધા જ આલેખવા ખેસું તે; કેમકે, 
સન્તાનાં જવન સાથે જેમ સેવા ગૂથાઇ રહે, કવિતા જીવન 
સાથે કવિતો, ને પ્રેમીના જીવન સાથે પ્રેમ, તેવી રીતે મ્હારા 
આ અખૂટ શરન્તવન્તા સુહુદના જવન સાથે શ્રાન્તિ ગૃ'યાઇ 
રહી છે. એમ કહો તો ચાલે કે “શાન્તિ” એ જ તેમનો 
ધમે છે; અને જગતના ખીશ્ ધમો હવે જૂના પુરાણા થઈ 
ગયા છે માટે એ નવે ધર્મ પ્રસારનાર એક પયગમ્બર તરીકે 
તેમનું નામ દુનિયામાં અમર થાય એ પણુ બનવા જેવું છે. . 

એક દિવસે મ્હારા પ્રેફ્ેસરનતે કોશમાં મળવા જવાની 
મ્હારે “ એપોઇન્ટમેંટ ' હતી-સ્હાંજના પાંચ વાગ્યાની. કોણ 
જાણે કયા ભવનાં પાપે મ્હને સૂઝાડયું કે થ્રીયુતને સાથે લઇને 
જાઉં તો સારૂં. મ્હારા મનમાં એમ કે તેમના જેર પ્રભાવ- 
શાળી અને આર્ય સંસ્કૃતિની પ્રતિમા સમ પુરૂષને મળવાથી 
હિન્દહિતુ પ્રોફેસર ઓલ્બર્ટ ધણા ખુશી યશે. પણુ વિધાતાએ 
કાંઇક જૂદો જ ખેલ રચ્યે'તો. શાન્તિપ્રસાદ જેવાના ભાગ્યમાં એ 
ક્યાંથી કે મ્હારા વિઠ્દાન્‌ ને સંસ્કારી યુરોપીઅન પ્રોફેસરની 
ત્હેને મુલાકાત થાય ર અથવા, આપણા સ્તદેશપૂજક બન્ધુઓને 
રીઝવવાને એમ કહીએ, કે મિ. ઔલ્મર્ટ સરખા પાપણી ને જડ- 
વાદિતી પાશ્રાત્ય ભૃમિમાં જન્મેલા માણુસના નસીબમાં એ કયાંથી 
% શ્રીયુત જેવા પરમ શુદ્ધ આર્યજનનાં દર્શન પણુ પામી શકે? 





ક્્ફ્ફ 


“તે દિવસે ત્માં જવા માટે હું તેમને તેડવા ગયે ત્યારે 
શ્રીયુત ધીમે ધીમે અક્ષર ઠેરવીને કાંઇક લખવામાં તદ્લીન હતા- 

“ “ શાન્તિપ્રસાદ !” મ્હેં પહોંચતાં વાર ખૂમ્ મારી. શાન્તિના 
તપસ્વીનતા તપમાં ભંમ પડવો, કપાળે રૅખા પાડતા તે ક્ષણુભર 
મ્હારી તરફ નઇ ર્ર. હું વધારે તોછડે થયો “ ટલેયું સું 
ચ્હડાવે ૭ રૈ ચાલે આવે! ૭ મ્હારી સાથે ?” “ડય્હાં ?” 

“પ્રોફેસર ઔદ્ખર્ટને ત્યાં. તમે '્નણો તો છે ને એ કેવા 
મળતાવડા ને હસમુખા છે ? તમને બજ્નેધ્ને ધણા રાજી થમે. 
વળી એક દહાડો મ્કને એ કહેતા પણુ હતા ” મ્હેં એક વાત 
ન્નેડી કહાડતાં આગળ ચલાવ્યું “ કે તમારા ફ્રેન્ડ મિ. મહેતા 
સાથે કોઈક વાર મેળાપ કરાવન્ને. ” 

“ઝે તો હશે; પણુ જુઓને મ્હને હમપ્માં વખત ડયાં 
છે? આ લેખ આજ સૂતા પહેલાં પૂરો કરવો જ ન્નેઇએઃ 
એક માસિકમાં ત્વરાથી મોકલી આપવાને છે. ” 

“ એવો તે શે અગત્યનો લેખ છે? ” મ્હેં કાગળીઆ 
લેતાં પૂછ્યું ને મથાળું વાંચ્યું: “ સમર્થ ફ્લ્સુફ ગેટેની અમ્રત- 
પૂર્વ શાન્તિ; અને તે પરથી ઉપજતા થોડાએક ઉડતા વિચાર.” 
મ્હેને આશ્ચર્ય ન થયું. જે પુરૂષ પોતાના અણુઅણુમાં શાન્તિ 
અનુભવી રહ્યો હોય તેના લેખમાં બીન્ને ત્રીજો અશાન્ત વિષય 
ગ્રવેશી પણ કયાંથી શકે ? 

“ ત્યારે તમે નથી આવતા ?” 

“ના, આજે તો ” કાંધકે સાંભરી આવ્યું હોય તેમ “ ઉભે! 
રહે, વિનોદ ! થોડે સુધી-ગામના નાકા સુધી, ત્ડારી "સાથે સાથે 

*અવાશે.” પછી લેખને ખાનામાં મૂકતાં મૂકતાં ઉમેડું “આ 
લેખમાં ખે ત્રણુ પુસ્તકોની જરૂર પડે એમ છે, તે લેવા મ્હારે 
વિદ્યતકુમારને ત્યાં %વું છે ” પછી ખુરસી પરથી ઉઠીને કપડાં 





પહેલોન્ય [ન્તિથી; ભેગ પહેર્યા-શાન્તિથી; અને. દાદર ' ઉતરવા 
લાગ્યા-તે પણુ  શાન્તિથી. 


એ સર્વત્માપી શાન્તિને પ્રતાપે, અમે હેડળ ઉતરીને રસ્તા 
પર્‌ આવ્યા ત્યારે સાયાચાર થયા હતા. મ્રારે પ્રોફેસરને ધેર 
પહોંચવાને હવે અડધો જ કલાક બાછી ફજેતો. મ્ડને ચટપટી 
થવા માટી કે આટલા થોડા વખતમાં મ્ડને ટ્રામ મળશે ક્યારે 
ને હું પડાચીશ કયારે. વળી શાન્તિપ્રસાદ મ્ડારી સાથે હતા 
એટલે ઉતાવળે ચાલવાનો તે સવાલ જ નહેતે. તેોપણુ, 
હું ગભરાટમાં હતો એટલે વિચાર્યુ કે ચણે! ચાંપી ન્નેવામાં સું 
ગયું ? વળી ભ્રકુટી ચ્હડાવશે તો! જ્નેઈ લઈશું. 

“ શાન્તિપ્રસાદ, જરા ઉતાવળે ચાલશો ?” હુદય ને મસ્તકનું 
સધળું ખળ એકર્ડે કરી મ્હેં પૃષ્યું. 

“ઝએ શું બોલ્યા? મ્હારી શાન્તિમાં આમ ખલેલ કરવાનું 
તમને ન છાજે. વળી આજે તો હું આખો દ્વિસ ખુરસી પર 
મેસી રહીને એવો તો થાકી ગયો છું કે આ પગ કેમ ઉપડે 
છે એ મ્હારૂં મન નરણે છે. ” 

એટલામાં મ્હે દૂરથી દેખાતા ટ્રામના પાટા પરથી ઉપર।- 
ઉપરી ત્રણુચાર ટ્રામ પસાર થતી ન્નેઇ કહ્યું. “ જુએ આ 
ટ્રાસો “નય છે બધી: ને પાંચ તો થવા આવ્યા. '' 

તેમની ગતિ ઉલ્ટી ધીમી થઇ. 

“ વિનોદ” મ્હારે ખભે હાથ મૂકતાં એ ખોલ્યા, “ આજે 
તમને એક પાઠ શીખવવાને મ્હારો વિચાર છે. તમે બધી 
વાતમાં બહુ ઉતાવળા ને અધીરા છે. તે દહાડે ય કે।ણુ ન્નણે 
ચું ઘેલું લાગ્યું તે ઝેર ખાવા નીકળ્યા'તા ! મ્હને તો ધણી વાર. 

એમ થાય છે કે તમે પણુ ધોરા અને શાન્ત કૈમ ન થઈ 
શકે? આજે જ શરૂઆત કરે; સુમન્દ ગતિથી ચાલતાં શીખે 





ક્સ્૪ 


પાછળ કોણ પકડવા આવતું હોમ. તેમ ફોડવા સાંડો સાં શો, 
આમ ધોરાં પગલાં માંડે: બધામાં ધીસ થાએ... જિન્ડગીને 
અથે જ ધીરજ ને શાન્તિ. ” આ. એમણે મારે હાથ જાથી, 
અભિનય સાથે કહયું, * 

“ અરે શ્રાન્તિપ્રસાદ ! આ ચું કરો . છ, રસ્તા વચ્ચે દૃ 
મૂકો મ્હારા હાથ ” મ્હેં જેમ તેમ કરીને .હાથ છોડાવ્યા ને 
તેમતી- આગળ ચાલવા રા મ્હારી નજર્‌ ટ્રામના રસ્તા 
ભણી જ હતી. પાંચમી ટ્રામ ચાલી ગઇ. હું ખૂબ ચ્હીડાયે।- 
“જુઓ, પેલી પાંચમી ટ્રામ પણુ ગઈ. હવે હૈં શી રીતે 
વખતસર પહોંચવાનો હતો ર? જરાક તો વિચાર કરે! છેક 
બાળકમત શરું કરતા હશો ?” 

“ધ્રીરા પડો, વિને।દ, ધીરા” હાથ સ્હેજ ઉંચે કરતાં 
તેમણે ઉપદેશ રાર ક્યે “બાળક તમે છે. હું નહિ. જરાજરામાં 
વિના કારણુ શાન્તિ ચુમાવી ખેસે એ “ બાળક' શબ્દની 
વ્યાખ્યા અને તે પણુ ટ્રામ જેવી ક્ષુક્ષક વસ્તુ માટે ! નણુતા 
નથી કે તમારી ટ્રામ ને તમારા પ્રેફ્રેસર તો આજ છે ને કાલ 
નથી. એવી ક્ષણુભંચર ચીજ્નેને ખાતર તમારી અનુપમ શાન્તિ 
ખી એ તો હીરો આપીને કાચ લેવા જેવું થાય, સમજયા ?” 


* “હા સમન્યા! એ બધાં દહોાડડહાપણુ કેરે મુકો જરા 
વાર. આ મુંબાધના વહેવારમાં એવું એવું નહિ ચાલે. જે અહિં 
બધા જ તમારી જેવી વાતો ઘડીએ ને પળે સંભારવા' બેસે 
તા મુંબાધ ખીજે દહાડે ઉજજડ થઇ જાય એ ખખર છે?” 

. “ઝએ ગમે તે થાય, પણુ તમારે સૌએ હવે આ શીખ- 
વાની જરર્‌ છે. તમારૂં મુંબઈ તો! આજે છે ને કાલ નથી. 
આત્મા અમર છે. તેનો વિચાર પ્હેલો થવે જેઇએ. એટલામાં 
અમે ટ્રામના સ્ટેશન પાસે આવી યણેસ્યા. સ્ટ ડાક ઉંચી કરીને 





 સાન્લિમસાદ મહેતા ૨૨૫ 
દૂર સુધી નજર કરીઃ પણુ એક્કે ટ્રામ આવતી દેખાતી નહોતી. 
તેતો વીજળાક પ્રવાહ વખતે “ શાન્ત ” થઈ ગયે હરે તેથી 
નહિ આવતી હેય એમ મ્હેં માન્યું અને અકળાવા માંડયો. 
પણુ જ્યાં સુધી ઉભા રહેવું પડે ત્યાં સુધી મ્હારા શાન્તમૂર્તિ 
મિત્રને રોકી રાખવાને ષિચાર ક્યો એ તે ચાલવા માંડતા 
હતા પણુ મ્હે તેમની ખ્હાંય પકડીને કહ્યું “ શાન્તિપ્રસાંદ, 
નહિ જવાય હમણાં. તમારે પણુ અહીં મ્હારી સાથે પગે 
પાણી ઉતારવું પડશે. ” મ્હારો દુષ્ટ જીવ વેર લેવો તલ્પી ર્રો 
હતો; મ્હેં ઉમેર્યું. “ તમે મ્હને મોડું કરાવ્યું તો હું પણુ તમને 
સોડ કરાવીને ખદલે। લઉં ત્યારે જ ખરે.” 

'' અરે વિતોદ, એ શું બોલ્યા ?” પછી ઉપદેશ દીધેાઃ 
“ કુત વીરસ્ય મૃષળમ્‌ | એમ મિત્ર તરફે વૅરજૃત્તિ રાખીએ? 
મુ સાહેબજ, હું જઇશ; વિદ્યુતકુમાર પાછા બ્હાર નીકળી જશે” 

એમ કહેતાં મ્હારો હાથ બળ કરીને છેડાવીને ત્હેણે તો ચાલવા. 

માંડયું. મ્હેં દાંત કચકચાવ્યા. ટ્રામ આવતાં લગી ખીજું કાંઈ 
કામ નહિ હોવાથી અરબડાટ શરૂ કર્યોઃ-“ અને મ્હારા પ્રોફેસર 
ખ્હાર નીકળી ગયા હશે તેનું શું ? તે માટે ક્રોણુ જવાબદાર ? 
તમારા જેવા આત્મા પરમાત્માની ડાહી ડાહી વાતો કર્યા કરે 
પણુ સ્વાથ ક્યાં કમી. થાય છે તમારા દીલમાંથી ? મ્હને 
નુકસાન થાય તેનું કાંઇ નહિ, ને પોતાનો વારો આવે ત્મારે 
૭ટક૪ી જવું! શી દાંભિકતા છે દુનિયાની !”. 

કેટલીક વારે ટ્રામ આવી એટલે હું કોટમાં ગયો. અલબત્ત : 
પ્રાફરેસર સાહેબ ધેર. નહોતા. તેમનાં મડમે. કુ કે તમારી ધણી: 
ધણી વાટ- જેઇને હમણાં જ એ - ગયા. મ્હેં દીલગીરી ' દર્શાવી : 
ને માષી ચાહી. . હું હેઠળ ઉતરવા જુ એટલે મડમ સાહેબે - 
પાસે ખેડેલી પોતાની સખીને ધીરેથા કહ્યું “ આ 'હિંદીઓમાં 

સ. ૧૫ 











૨ર. 


નિય્મિત્રપણું કયારે ,આત્રો? પાત્રનો મનુ પ: ચાલ્યા * 
ચાય. ધી હગ, તો | આવે.. છે. આમ .. હોમરૂલ . લેવાતાં. 
હરો/?”. એ ધીર્‌ા., પણૂ-, સપણ શબ્દો મ્હારે. કાને. પડથા. . 
હિર્ીઓ અને. હોમરૂલતાં જુટલાંક વગાવણાં શાન્તિપ્રસાદ . 
સરમાં, આર્વરનેતે આભારી - ફ્રે ત્ડેના વિચાર કરતો. કરતો. - 
હું ઘેર. પાછે, ગયે. 





ખીજે-દહાડે"હું મ્હારા એ “સિત્ર-શત્રુને ધેર જવાને તેયાર 
થતો!" હતો. મ્હારા મનમાં હતું કે આજે તડ ને ફેડ બધું સભ- 
ળાવીને તેમની શાન્તિનાં પરાક્રમો તેથની આગળ વર્થી બતાવવાં.. : 
એટલામાં મ્હને યાદ આવ્યું કે એ જ શાન્તિના શાન્ત બાધને ' 
પરિશામે એકવાર .મ્દારો છવ બચ્ચે: હતો. મ્હારે શું કરવું 
તેનો મ્હને વિચાર થઇ પડયો. જુનો ઉપકાર - યાદ લાવીને 
' તેમને જતા . કરવા. કે તાજી ઇશ્વને માટેઃ ઉધડા- લેવા ? છેવટે 
મ્ત.આઓજ્ે માગે. . પસંદ: કય. શ્રીયુત સાથે સખત ટપાટપી 
કરવાનું નછ્ઠી ' કર્યું. આ રીવ હું પસંદ કરૂં તેમાં નવાઈ 
નથી.- માણુસજાત, . પહેલેથી જ . -નગુણી . છે. તેમ ન હોત 
તો શેક્સ્પીમરે (એમ-ન લખવું. પડત કે 'માણુસનાં બીજે 
સત્કર્મો આપણે રેતી -પર દ્ાપખ્મીએ: છીએ :અને 'દુષ્કમો પીત્ત- 
ળતી તખ્તી -પર અમર -કરીએ છીએ. અને મ્હારા હદયની 
ત"ખ્તી પર પણુ ગઇ કાલનું અપમાન તાજું જ કે[તરાએલું - * 
હેતું એટલે ખળતે દેવે હું - ઘેસ્થી નીકળ્યો. રસ્તે ચાલતાં 
આસપાસ..ચું ડવું.;તેનું, કાંધ ભાત નહેતું. નીચું ધાલીને સડ- . 
સડાટ.ડું ચાલડ જહે. હતો: અને એક ખે. વાર તો ખોાભ્ન' ર 


સહિતના મજુરે। સાથે .અથડાતો સહેજમાં. રહી ગયો. જે - 


અથડાયે!. હોત તોઃ એ બૉન્ને' ધષ્મ ૪ને મ્હારી . ૫ર ઉતરત :- 
અને ગ્હને ત્યાં ને ત્યાં જ “ ગ્રાન્ત ” કરી 'નાખત,.પણુ હારે... 








રું મહેતા શકુ 


સુલાગો “ " પૂર્વનનેનાં- પુણ્ય” આડાં આવ્યાં (આશે. વખતે 
પૂર્વશેનાં જ પુણ્ય આડાં આવે છે, આપણાં નહિ; કેમકે 
તેગાપુસ્યની પ્રતિમારૂપ હતા, આપણુ પાપનાં  પુતળાં છીએ; ડર 
પુણ્થના ઇજરેદ ઇશ્વરે તેત્રને જ આપેલો ને 'પાપતો.- 
આપણુને. હતભાગ્ય આપણાં કે ' આપણે પૂર્વજ તર્રીકૅ* 
નહિ ને _પશ્ચિમન્ને તરીકે જ જન્મ્યા!) આમ પૂર્વનનેની 
હામાથી રહક્ષાયેલો' હું મ્હારા મિત્રને ત્યાં સહીસલામત  પહોંચ્ય. . 
અને *ડધડાટ કરતો દાદર ચડયો. બહાર જેડા ઉતાર્યા અને: 


અંદર જવાને પગ ઉપડતા હેતો ત્યાં તેમનો ધીરે ગભીર સ્વર 
બહારથી જ સભળાચેઃઃ ા 


સાધે અમારાં સહુ રાસ. રાન્તિસે, 
ખાધે અમાસ સહુ ચાજ્રી રાન્તિ તે; 
એ છે મહામંત્ર સદાય આયનો, 
થશે મહામંત્ર નૃલોક સવનો. 

સાંભળતાં જ મ્હારા ક્રોધાસિ વધારે પ્રજ્વલિત, થયે।ઃ . 
“હજી આની શાન્તિ જતી નથી ? હજી એનું એ જ પીંજણુ ?ઃ 
મ્હતે આટલું નુકસાન કરાવ્યું દેશ આખાને અપમાન કરાવ્યુ" 
અને હજી “ શાન્તિ શાન્તિ ' કર્યા કરે છે ₹” ધડાક કરવું મહ 
તેમના 'ખંડનું બારણું ઉધાડયું. 

“ અરે શું શાન્તિપ્રસાદ, રાતદદાડે તમારી શાન્તિનો 
«તપ જપ્યા કરે છે! ર ગ્રાન્તિએ. ગઇ કાલે કેટલે! દાટ વાળ્યો 
રની કાંઇ ખબર છે તમને? મ્હનેતો ખોટ ગઈ પણુ આખા 
હિન્દને મ્હેણં મળ્યું, તમારા એ. મહામંત્રના પ્રતાપે તતો !” ' 

જ્વાળાસખી સમો હું ભડભહી ઉડષો પણુ મ્હારા મિત્ર 
તો ગ્રશાન્ત- વહેતી શરદની સરિતો સરખા હેતા. ર 

 * શખ્સ પડો, વિનોદ, શ્ષાન્ત પડે! ” અમી વષતી મીટ મારા 
પર સાંડતાં તેચણે ક્લુંડ એમ જરાજરામાં ત્રીજી લોચન ઉવા-- 








૨૨૮ “વિનાશી 
ટીએ નહિ 9 મ્હેં કપાળે હાથ ણુ લોચન. ખોચન તો. જાં 

હતું" નહિ, ક. હતો. તે મ્હેં રૂ્માલથી લુછષો.-“ નો, 
હજી ઉષડયું નથી, પણુ સંભવ હતો. બેસો, અહિં આ ખુરસી 
પર્‌ આવો. જરા પાણી બાણી પીઓ ને સ્વસ્થ થપ્રને મે 
સમાવે! કે આઢલું' બધું શ્રું છે. ”* 


 તૈંમને ખુલાસા માટે આતુર ન્નેધને હું ઠંડે સ લોચન 
વિશેની મશ્કરી સ્મિત સાથે ગળી ગયે1. અને કાલે છુટા પડયા, 
તે પછીનો જ૬ૃતાનન્‍્ત સરવાળા ને સુણાકાર સાથે જણાવ્યેઃ. 
પાછળથી એ મનોજંત્તિની પરીક્ષા કરતાં મ્હને જણાયું ક - તે 
સુધારા-વધારા થોડે ભાગે મ્હારા આવેરાને લીધે અનણુતા 
થયે! હતો, અને થોડે ભાગે એમની ઉત્કટ કલ્પના પર સચોટ 
અસર કરવાને જણી ન્નેધ્ને કરેલો હતો. બધી ખીના એ 
ગ્રમાણુ વણુવ્યા પછી મ્હેં કહું. 


' “કહે 'શ્ઞાન્તિપ્રસાદ, હવે તમારી શાન્તિ છોડશો કે 
નહિ? તેનાથી મ્હતે કે તમને જ નહિ પણુ આપા દેશને 
ખમવું પડૅ છે. તમે કહો છે તેમ શાન્તિમંત્ર હશે કોઇક 
દિવસ આરયેને મહામંત્ર, પણુ હવે તો તેનાથી આપણામાં 
ખ્હીકણુપણું ને દાસત્વ આવી રલાં છે અને વળી પરદેશીઓની 
-આાંખમાંન્હલકા પડીએ તે તો જુદું. ” 


* વિતોદ, તમારી ભૂલ છે, તંમે શે વાત સમજતા 1 નથી. 
સમજ શકે તેમ નથી.” મ્હારા ઉંડા, નિર્લજ્જ જરડવાદ મોટે 
મ્ઠતે "શરમ આવી-” જે 'વિદેશીઓનાં મીઠાં -વચન ને મીઠી 
નજ: મભ તમે તે તમારા . જેવા ઉપરતળે થઈ રલ્રા છે 
' તેમનામાં આટલી અશાન્તિ ને દોડધામ છે તેને લીધે: તો એ 
શ્રજાએ!: ધેલા -્નામચીન મદોંચુદ્ધમાં પાયમાલ. થાઇ ગણ. તાજ્ને 
જ મા આમ વિસાસે છે. તોઃ પ્રાચીન - ઇતિહાસમાંથી- 





૨૨૯ 


આપનો ડે પુરાતન ને પુણ્મવંતા ધ્તિહાસમાંથી-તમારા જેવા શી 
'રીવે પેરણા ઝીલી શકર?” 

“ “ “સઝ તો ન્ેઇશું, કાંધકે સગવડ કરું; પણુ મ્હારા 
બીજા સવાલનો શે જવાબ ? શાન્તિના અવળા ઉપયોગથી 

આપણે આપણું હીર ખોયું તેનું કેમ ? આપણું આખુંએ 
જીવતર લૂખું ને ઉદાસીભરેલું છે તેનું કેમ ? એ પ્રતાપ 

તમારા પુણ્યવન્તા ઇતિહાસ ને ફીરંસુદ્રીના કે કોઇ ખીશ્નના રે 

“ એ પણુ ભૂલ છે, વિનોદ. શાન્તિના આનન્દ અનેરા છે, 
«હેની શક્તિ અપાર છે. તેનાથી કશી યે થાનિ કે અવર્તાતે 
સંભવે જ નહિ; સાંભળે!. 

શાન્તિ નથી રાજવી ! કાંઇ ભીરવા, % 
શાન્તિ નથી રાજવી ! કાંઇ શૂત્યતા, 
શાન્તિ નથી રાજવી ! કાંઇ હીનતા, 
છે શાન્તિ સવાદ, વિકાસ, આય તા. ” 

જણે હું જ તેમનો “ રાજવી ” હોઉં તેવી રીતે મ્ડારી 
ભણી ડેકને! લ્હેકો કરીને અને તજેનતી આગળ ધરીને તેમણે 
આ શ્લોક ગાયો. એ ગાઈ રહલા કે તરત ખંડનું બારણું 
ઉઘડયું અને ઉત્સાહ ને સ્ષછ»તિના અવતાર સરખા વિવ્વુત્કુમાર 
અંદર આવ્યા. તેમતી આવી ચપળતા ને વેજ ન્નેપ્તે મ્હને 
લાગ્યું કે ગુણાનુસાર નામ પાડનાર કે!ઇક ધનકે।ર ફે!ઇ તેમને 
પણુ મળ્યાં હશે. 

“ ઝ૩હો વિનતોદકાન્ત ? તમે કયાંથી ? ” સ્થતે જેઇને 
વિઘતજુમાર ખોલ્યા અને અમે બંને ખેઠો હતા તે ભાગમાં 
એક ખુરસી લાવીને તે પર ગે।ઠવાયા. 

* આ શાન્તિપ્રસાદને જરા મળવા આવ્યો છું.” મ્હેં કહ્યું; 
'અલખત્ત, આ જીર્ડું હતું-હું. તેમની સાથે લ્હડવા ગે હતો, 
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મળવા નહિં પણુ સાચી વાત એમ ઝટ દઇને. મહી. બય . 
તો. પંછી આપણે “ વ્યવહારસાની ”_ નાં ડી :ક્યવહરપ્રેમી 
ને સસપ્રેમી તો જન્મે!જન્મના. દુરમન- છે ી 

'* ડીક, પણુ એમની પેલી “દ્રાન્ તથી શાસ હોં! 
મ્હને ધયા અનુભવ થયા છે ત્હેના-તીખા ને તમતમતા. ને 
શમણાં હું આવ્યો યારે પણુ એ એમની માનીતી પરમ થા- 
ન્તિતો જ કાંઇક શ્લોક ગાઈ રહ્યા ને? મ્હેં તો દાદર પરથી 
સાંભળ્યો. મ ન્નણ્યું હતું કે ભાઇસાહેબને ફેરી આજે 
લું લાગ્યું છે 
1 ફિ વિધુ. શા માટે વગર્‌ લેવેદેવે શાન્તિને હીણી પાડે 
છે ?” ફચવાતે દીશે, દયામણે મ્હોએ શાન્તિના અનન્ય ભક્તે 
બચાવ આપ્યો; “તમારા સૌના તસીબમાં એ દૈવી વસ્તુ નહિ 
એટલે તમને પષ્યા થતી લાગે છે. ” 

“તા, પધ્યા અદેખાઈ કાંઇ નહિ; અમારાં અન્તર તો 
પવિત્ર છે-નિર્મળ કાચ જેવાં,” પવિત્રતાના મહાપ્રેમી તરીકે 
મહેં સ્હામે! બચાવ કર્યો; “ પણુ મ્ડને કાલે થયે! તેવે અનુ- 
' ભવ તમારી અલૌકિક શાન્તિ કરાવે ત્યારે પણુ તમે એ 
“અવળા વિચાર ન ખદલેો ? ” 


અઆ સાંભળી વિઘૃતકુમારે એ અનુભવ નણુવાની આતુ- 
રતો બતાવી એટલે વળી ગઈ કાલની ધટના વધુ મસાલાદાર 
બનાવીને તેમની સ્વાદપ્રિય જીભને માટે મેં સફાઇથી એ વાતી 
પીરસી. તે સાંભળ્યા પછી કાંધક આશ્ચર્યથી, કાંધય કો તે 
ન તરે કર્યો. 

હેં શાન્તિપ્રસાદ, ખરી વાત કે ? “-શ્રીયુતે ધીરેથી ડા 
જિ હકારમાં ઉત્તર્‌ આપ્યો.-“ યાદ રાખજે શાન્તિપ્રસાદ” 
વિઘ્ુતે એક આંગળી ઊંચી કરીને ઉમેર્યું, “ તમારી આવી 
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શાન્તિ કોઇક વાર તમને અવળે રસ્તે લઇ જશે. એ શાન્તિમાં 

વિકાસ નથી મે આર્યતો પણુ નથી; તેનાથી ભીસ્તા અને 
શન્યતા આવે છે .એ નફછીી. તમારા એ કવિઓનાં વચન જરા 
વિવેકવિચાર્થી વાપરતા હો તો શું નય છે?” પણુ એ 
મહાત્મા તો નકૉરદર્શક ડોકું ધુણાવી રલ્ા 'હતા-જણે કહેતા 
હેય કે “નહિ, નહિ; એ તમારા દુનિયૉંડાલાએના સ્વાર્થી 
ઉપદેશ છે. તમારા ભાગ્યમાં ક્યાંથી કે આવો રત્નચિતામણિ 
લાધે ? તમારા મનખા એળે ગયો. '"પાખરાની ખીસકેલી આંબાને 
સ્વાદ' ઇત્યાદિ. 

'પછી મારી તરક કેરીને વિદ્રતે પૂઠયું, “ વિતોદકાંત, હવે 
આપણે આમને અશાન્તિના ડેઝ આપવા માૉંડીગે તો કેમ ? 
તમને એ જરૂરનું નથી લાગતું ?” 

“ ઘણુંજ 'જરૂરનું છે.” મ્હેં હસતાં હસતાં કહ્યું; “ પણુ 
શી રીતે એમને એ આપશું ? ” આમ કહી મ્હેં શાન્તિપ્રસાદ 
ભણી ન્નેયું. અકળાટ ગભરાટનાં ચિન્હે। તેમના ચ્હેરા પર તરવરવા 
લાગ્યાં હતાં. અશાન્તિને! પહેલે ડોઝ આમ અપાઇ ચૂડયેા; 
ખી?ન માટે વિધ્ુત્કુમારના ફળટ્દપ ભેનજ્નમાં યોજના તેયાર હતી. 

“ એમાં શી મ્હોટી વાત-? ” મ્હારા પ્રશ્નના ઉત્તરમાં 
તેમણે કહયું. “ તેમને લઈ જધએ થોડા દહાડા એકાદ સીનેમા 
થીએટરમાં, એટલે શાન્તિધેલું મન આપમેળે અશાન્તિ 
સમજશે ને શીખશે. ” 


શ્રીયુતના મુખ પરની અશાન્તિની ઓછી લહરિઓ માં 
એકદમ ભરતી આવી. “ના. ના. વિધુત, મ્હને માફ કર્‌. ” 
બંને હાય આડા ધરતાં એ ખોલી ઉઠયા. “ એવી ધાંધલધમા- 
લથી ઉભરાતી જગ્યાએ હૂં ક્યાં આવું ? મ્હારાથી એ બનેજ 
કમ? તમે તમારે “જએ જવું હોય તો.” પછી કંઈ પ્રેરણા 
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થઈ આવતાં ઉમેર્યું, “ લ્યો, હું તમને ટીકીટના પેસા આસું 
નેઇએ તો. ” કલુ દાનેશ્રરીએ આમ: કહીને ખીરસામાંથી 
પાકીટ કહાડયું. 

“અરે વાદ, શાન્તિપ્રસાદ ! અમને ભીખારી શકા મે 
કે શું?” વિધ્તકુમારે કહયું “ તમારી એ લાંચરૂશ્વત અમારી 
આગળ નહિ ચાલે-કે'૪ રેલ્વે કે પોલિસનાં માણુસ આગળ 
ચાલે, સમન્યા ? અમારે તે। તમારા જ હિતને માટે તમને 
લઇ જવા છે અને તમારે આવવું જ પડશે. ” 

“ હું નહિ આવું.” 

“ નહિ આવો કેમ? ઉંચકીને લઇ જરાં. આ જુએ! ૭ 
તા ખરાને કે અમે ખે જબરા છીએ ને તમે એક નખળા છે!” 

મ્હને હસવું આવ્યું પણુ અશાન્ત થઇ ગએલા શાન્તિ- 
પૂજ્કની સ્થિતિ દયાજનક હતી. તે કાંઇ ખોલ્યા નહિ પણુ 
તેમના દીન વદનથી તેમના અન્તરમાંનતી પ્રાથેના બહાર પડી 
આવતીઃ “ હે ભગવાન ! મ્હારા મિત્રોથી મ્હને બચાવ્ય ! 
(રારા આ શાન્તિસેવક દાસની વ્હારે એક વાર તો 
ધા ! આજ સુધી મ્હં ત્હારી મદદ નથી માગી પણુ પ્રભે।! 
હવે વખત આવ્યો જણાય છે. અહો વ્હાલા ! તું નરસૈયાની 
વ્હારિ. કેટલી વાર ચ્હડયે!. હતો ? ગજેન્દ્રને કેવો ઉગાયો'તે ! 
ત્યારે નાથ ! મ્હને પામર પ્રાણીને એક વાર મદદ નહિ દે?” 


પણુ ભગવાન તો નિશ્ચિન્ત જીવે શેષશય્યા પર પ્હોટી 
ગયા દશે, કે ચરણુ ચાંપતાં લટ્ષમીજના કોમળ કરસ્પર્શને 
આલ્હાદથી ઉપભે।મતા હશે, કે ગરૂડનાં મધુરાં પ્રરાસાવચ- 
નની કદર કરવામાં રોકાઇ ગયા હરેઃ ગમે તેમ, પણુ પ્રાથના 
તેમના કાન સુધી પહોંચવા પામી નહિ ને આધુનિક નરસે- 
યાને નાથ વિનતા ચલાવવું પડયું. નાથની ખેદરકારીના ખુલાસા 





તરરીકે કે કેં વિચારે! મ્હારા મનમાં સ્ષર્યા; “ઝે ઉંઘતા રૈવને 
આ સીદ વીનવતા હેરો રે કળજુગમાં તો એક સાતાછી જ 
ગે છે તે? ત્હેને પ્રાર્થા હોત તે! એ મહિષાસુરમરદિતી 
જરૂર' આ પોતાના અનન્ય ભકતને ઉગારવાને મહિષાસુર. જેવા 
કૂર પીડક આ વિજ્વતનેો વધ કરત. ” 
કટલીક વધારે આનાકાની પછી આખરે નછુટકે શ્ીયુતે 
ઉભા થઇને કપડાં પહેર્યો, અને એજ મહાભયંકર મહિષાસુરના 
હાથમાં હાથ ભેરવીને તેમને ચાલવું પડયું; મૃછ્તાં હસતે હું 
પણ એ ખંનેની પાછળ નીચે ઉતર્યો. 
ર . જ 
* અમે દાદરો ઉતરી રહ્યા એટલી વારમાં તે। શાન્તિપ્રસાદનું 
તીત્ર' દુઃખ ઓછું થવા માંડયું અને પોતાની લાક્ષણિક, ધીરી 
વાણીથી તેમણે વિદ્યુત સાથે વાતચીત કરવા માંડી. 
અમે દાદરનું છેલ્લું પગથીઉં ઉતરતા હતા તેવામાં એકે 
સાધારણુ-પણુ-અસાધારણુ એવો બનાવ બન્યો. એક શ્વેતાં- 
ગના માન્નરકુમારી પોતાનાં અસિમંય નેત્રોધી અમારી સ્હામે 
જોતી જતી પગથીયાં આગળથી પસાર થઇ ગઈ. હું ખંચાધ્ને 
એકદમ ઉભે! રહ્યો. પેલા ખે જણુ તો 'વાતમાં ને વાતમાં 
આગળ ચાલ્યા. જરા રહીને વિદ્યતે પાછું વળીને ન્નેયું 'ૈ 
પૂછ્યું, “ કેમ વિનોદકાન્ત, ઉભા કેમ રહ્યા ? ”” 
પેલું દુષ્ટ નનનવર ચાલ્યું જતું હતું તે બતાવીને મ્હે કહ્યું, 
“ આ નેતા નથી ? ” 
“હા, એતે બિલાડી છે-ત્હેનું શું ? ” 
“ “તેનું શું કેમ ? એ આડી ઉતરી ! ' ભયાનક ઉત્પાતની 
પળોમાં જેવું હૃદય ધડકે તેમ મ્હારં હૃદય ધડકતું હતું. ક્રુજતે 
અવાજે મ્હેં આગળ ખુલાસો ક્ષ; “ એ આડી ઉતરી અને 








વે આપણે સીનેમા જેવા કએ, ને ત્માં આગ વાગે, ને 
આપણી પાસેજ લાગે, ને તેમાં આપણે જ : સહુથી પહેલા 
'બળાએ, ને બળ્યા પછી મરી જઇએ-તોા શું કરવું? હું તે 
આજે નહિ આવું.” એટલામાં શાન્તિપ્રસાદ પાસે-આવી પહેંચ્યા. * 
ને મ્હને દાદર ચ્હડતો જેધને પૃછ્યું, .“ કમ વિનોદ,  સુંજે? 
ઉપર કેમ ચાલ્યા પાછા? કાંઇ રહી ગયું લેવાનું ર ”-% 

“અરે રહી શું “નય ? “ વિધ્ુતે ચ્હીડાઇને સમજાવ્યું; 
“તમે જેવા શાન્તિનું પૂતળું તો તેવા એ વહેમનું પૂતળું 'છે.” 
પછી અકળાતાં મ્હને પૂછયું, “ આવે! છે! કે અમે જઇએ ?” 

હું તે સવાલના જવાબ તરીકે ખે પગથીઆં વધુ ચહડયેઃઃ 
“ના, આજે તો મદારાથી નહિ અવાય; તમારે જવું હેય 
તો જએ. પણુ જને જે હોં, સંભાળન્ને ! જલ્દી નાસી છીટાય 
તેવી જગ્યાએ ખેસળ્ને, ને દીવાથી તો દૂર ને દૂર જ સ્હેજ્તે ! ” 

વિઘ્યુત્કુમાર આ ડાહી શિખામણુને। કાંધકે ઉત્તર ' વાળવા 
જતા'તા તેમને રોકીને શાન્તિપ્રસારક મહાલ્રાગે મ્છને હાથમાં 
લીધો; “ પણુ વિનેદ ”, તેમણે કહ્યું, “ અહિંતો આવે। જરા, 
એક વાત કહું ” તેમની મનામણી વાણીથી મ્હને પણુ કાંઇક 
રાહત મળી. મ્હં નીચે ઉતરવા માંડયું. તેમની પાસે પૉંચ્ચે 
એટલે શાન્તિપ્રસાદે મ્હારે ખભે હાથ મૂડયેઃ “જુઓ, હું તમને 
સમન્નવું, ” તેમણે કહ્યું, “એ ખીલારી આડી ઉતર્યાનો વ્હેમ 
ટૅણાડી નાંખવાનો છે હવે, અને તે પણુ સકારણુ. ” 

“સકારણુ ?”કારણુ શું છે વળી ? ” મ્હેં તડુકો ક્ષ. “આપણુ 
શાણા વડવાઓએ આટલા સૈકા સુધી સાચવી રા"ખ્યું તેને શું 
આપણે એક : પળમાં જ કોઇ “કારણુ'ની મદદથી ઉડાવી દેવું 
એમ ?-અને. તે: કારણુ પણુ પેલા જડવાદી અંગેન્નેએ 
શી'ખવેલાં ? ” 





મહેતા ક “૨૨૫ 


છ હવે “જડવાઇ. ને “ચેતનવાદ' ફરતા સાંભળો તે, સરખા 
રહીને, જે કહે તે !” વિચૈતભાઇ, ભભ્રૂક્યા. . 


“હું બ્હીને મે પગલાં પાછળ હંઠયો. 

'શોન્તિત્રસારે જેેયું કે ખાછ બગડતી હતી તેમણે વિવુ- 
ત્કુમારને ફરીથી વાર્યા ને મ્હને પાસે બોલાવતાં કહ્યું, “વિનોદ, 
તમે ગભરાએ મા. અહિં આવે. હું ખધું ય સમજાવી દઉં. ” 

હું તેમની સ્હામે આવીને ઉભે।, અદબ વાળી ને બનાવટી 
હિમ્મત ને દમામથી કહ્યું “ ચાલો ખોલે શું સમનનવવાના છે! ? ” 

“ સાંભળો, એક જ વાક્યમાં સમજ જન્ને હૉ !” આમ 
કહીને ભારપૂર્વક બોલ્યા “ “બિલ્લી વાધ તણી માસી'. સમન્યા ?” 

“ શું સમજે કપાળ ? ” કંટાળતાં મ્હેં કહ્યું, મ્હારી નિરા- 
શાનો પાર નહેતે. મેં ધાર્યુ'તું ક કોઇ અતિ ઉંડે ભેદ ખુલ્લા 
કરવાના હશે. “ એ કહેતી તો ન્હાનાં છોકરાંને ય ખંખર છે, 
તે ખોલીને તમે મ્હારો વહેમ શી રીતે ટાળ્યો ? ” 


“ તમે સ્હમજતા નથી, તમારી બુદ્ધિ કાંઈક એઇછી કુશાગ્ર 
છે. તેજને ડુંકારા. ” 


“ તે ગધેડાને ડ્ક્ણાં ડિ કનો પુરૂં કયું. 

“ વિઘ્યુત્‌! સંભાળન્ને હે હોં, તમે બહું ફાસ્ટ “એઓ છે, ” 
મ્હે કહ્યું; તેણે કાંઇ ગણુકાર્યું નહિ. મેં શાન્તિપ્રસાદને કહ્યું. 
“હયો, તમારે હવે જે સમનનવવું હેય તે સીધી રીતે સમજાવો 
તો પાડ તમારા!” 

 _*હા જુઓ, સમન્ને લારે, ” ફરીથી કિ હાથ મૂકતાં 
તેમણે કહ્યું “ બિલાટી વાધની માસી થાય એ વાત તો! ખરીને?” 
નન હા, "મરી. 

“ અને વાધ છે તે માતાજીનું માનીતું વાહન છે તે વાત 
પણુ ખરી કે નહિ?” “ હા, પણુ તેથી શું. ” % 








૨૩૬ ર પં ઝક 
_“ગધીરાન થાઓ; બરાબર સાંશભો મ્હારૂં કહેવું. હવે,” 


ભારદર્ફક વૃત્તિથી તજની આગળ પરી, જરા હલાવીને 


મ્હારા ગુરૂજી ખોલ્યા, “ હવે માતાજીના માનીતા . વાહનની જે 
સગી થાય તે માતાજીની પણુ માનીતી જ હોવી જેઇએ ને ?” 


* હાય વખતે. સંભવિત છે. ” 

. **સભવિત' નહિ, સત્ય જ છે.” પોતાને! અભિપ્રાય 

પરાણે મ્હને વળગાડતાં એ ખોલ્યા. હું પણુ નમી ગયે કેમકે 

નક નણુવાની મ્હને બજ ઉત્કંઠા હતી. “ હા સત્ય છે, ” 
મ્હ કહયું “ ચાલો પછી?” 

“પછી તો સહેલું છે સમજવાનું !” સરલતા સૂચવતો હાથનો 
લ્હેક્રો કરતાં શ્રાન્તિપ્રસાદે કહ્યું. “ તમે જ વિચાર કરો કે 
“માજીનું પ્રિય પાત્ર થઈ પડેલી એવી આ જે વાધની અતલગની 
સગી ખિલાહી, તેતે આપણે અપશુકનીઆળ ગણીએ તેમાં 
'માતાજને કૈટલું ખોડું લાગે? વળી, પોતાની મનોહર માશીને 
ચએલું અપમાન વાધ પણુ કેમ સાંખી રહે રે તે અપમાનનું 
“વર માજી પર લેવાનો વિચાર કરે અને તેઓ તેની પર સવાર 
થપબંને જગતચર્ચા નનેવા જવાને તેયાર થાય, વારે વાઘ 
અડીયલ ટદુ બની નનય, ધેડાહઠ જેવી વાધહઠે કરવા લાગે, 
અને.,અપમાનનું સમાધાન થતાં સુધી ત્યાં ને ત્યાં જ ચીટકી 
“રહેવાની પ્રતિસા કરીને માજી ન્નેડે અસહકાર કરે તો તેઓ 
-આપણા પર કેટલાં રોષે ભરાય ર માટે બિલાડીને તુચ્છઠકાર્વી 
ન નજેધ્રએ, સત્કાર્વી નેઇએ. બહાર જતી વખતે એ આડી 
ઉતરે તો માતાજીની કૃપા સમજવી, અને જે દહાડે તે આડી 


-ન ઉતરે તે દહાડે નડ્કી મોનવું કે આજે કાંઇક નવું જૂનું 
થવાનું. સમન્યા ?” 


આ માજોર-ક્િલ્સુષ્ટી સાંભળીને હું તો ફિસ શઇ 
ગયો અને દેવીભક્ત ધનકોર ફેઇની તીદ્દણુ બુદ્િનું જ એ 








શાન્તિપ્રસાહ મહેતા ૨૩૭ 


પરિણામ હોવું ન્નેળએ એ મતલબની સૂચના શ્રીયુતને કરી.. 
પોતે જશ ખાટવા માટે શ્રીયુતે તે સૂચનામાં “ બહુ સય. 
નહિ હોવા ”નું જણાવ્યું. 

વિદ્યુતના મન પર પણુ ધણી અસર થઈ. “ શાખ્બાસ, 
શ્રાન્તિત્રસાદ ! તમે બહું મ્હજેનો ઉપાય ખોળી કાથ્યો હૉ!” 
તેમને ઉંચકીને લઈ જવાની ધમજકી આપનારે હવે માખણ પીર-- 
સવા માંડયું; “ ચાલો વિતોદકાન્ત, હવે તો તસે આવશે ને '” 

મ્હેં હા કહેવાથી અમે ત્રણે જણુ ગાહી કરીને સીનેમા. 
થીએટર તરમક્‌ ગયા. 

ત્યાંની ધમાલ ને ઘૉંધાટથી શાન્તિના પરમપૂજક કેટલા. 
અકળાઇ ગયા, અસંખ્ય માણુસોને ક્ષણિક સુખની પાછળ 
ઘેલાં થતાં જનેઇને કેટલા દુઃખી થયા, દુબળ કાયાને પ્રતાપે 
ભીડની અંદર્‌ કેટલા દખાયા, ચિત્રોમાંના હેબતનાક બના- 
તાથી કેટલા ગાભરા પરી ગયા, પાત્રોની પ્રેમચેદ્/૪ના અતિ- 
રકથી કેટલા છેડાઇ પડયા, હસવાનું આવે તે પણુ ગૅભીર. 
રહેવાનો ડોળ કરીને કેટલા મૂખે. બન્યા, અને આ સધળા 
અશાન્તિ, કૃત્રિમતા ને ભાગવિલાસને આપણી શાન્તિપરાયણુ 
પુરાણુ પવિત્ર ભરતભૂમિમાં અ.ણુનાર પેલી પાપણી પાશ્રાત્ય 
સંસ્કૃતિને કેટલા શાપ દીધા-એ સર્વના વિસ્તારી વણુન માટે 
હવે અવકાશ નથી. આટલું જ કહેવું. બસ છે. કે સીનેમાનાં 
દર્શન કરાવીને તેમની શ્વાન્તિત્રિયતા તોડવાના . અમારે યત્ન. 
સર્વથા નિષ્ફળ ગયે।.- તે દ્વિસથી શાન્તિપ્રસાદ વધારે શ્ઞાન્ત, 
વધારે સ્થિર, વધારે ગભીર અને જડસુ થવા માંડયા. 


ગ્રપ્ફેસરાષ્ક. 


છે સાનના જગતના જગદીશ્વરો ને, : 

ખુદ્ધીશ્રરા બહત છે. મનદેશ મધ્યે; . 
પ્રસાન વિશ્વ તણું મસ્તકમાં ભરે છે, 
ને આંકડો હદલ્યસાન તણા ન નનણે. 


અભ્યાસના ગૃહ મહીં ખહુ વેળ ગાળો, 
ને પ્રેમમૂખી નિજ પત્ની સદા વિસારે; 
ઉન્ઢાં ઉન્હાં નવ કરે કદી ચુમ્બને કે, 
ટૂહાડાંજ છેક કરી ચુમ્બન, દુ:ખ દ્યો છે।. 


* ફિલ્સુદ્રીમાં ધીરજના બડ પાઠ શીખ્યા, 
ને ત્હોય ના જવનમાં કંઇ ધેર્ય રાખ્યાં; 
મ દિન દાળ મથી મીંડું પડે વધારે, 

' તો વુતે પત્તી સહે શવ્ય લડાઇ નનગે. 


એ રીસથી ઉકળતે હેદ્યે તમે કને, 
એસે! પરીક્ષક બની, પછી ભોગ તો તે; 
ખે માર્ક કાજ ખધું જીવન બાળી મૂકે, 
એ પુણ્ષનાં કયી જીભે કરૂં દું વખાણે ? 


શ્ષિષ્યા થકી અયુત યોજન દૂર -હાસો, 
ને ગર્વના શિખરથી સઘળું વિલેકે; 
વર્ગો મહોં,ય તમ ભાષણુની શી જેબ, 
કે આપબોલ્યું સમજને બધું આપ એક. 


જે પાઠ પુસ્તક મહીંથી પઢાવતા એ.,. . 

સૌ નિત્ય એક જ ધરેડ મહી ધડાયે; 
ના ચારતા, નહિ જ ચેતન રેડી શક્તા, 
નેનોટ્સ લાંબી અતિ લુખ્ખી લખાવતા'તા. 


પ્ીમી સગોરવ સડી તમ ચાલ સધ્યે, 
આડંબરી, અફળ, કર્કશ વાણી મધ્યે; 
ભારે ભર્યા શકટ શી તમ શેલી સધ્યે, 
પાંડિત્યનાં પરમ દુઃખદ દર્શને છે. 


એ સાનમૂર્તિ ! સ્તુતિ કાજ તમારી પૂરી, 
કા કાલિદાસ તણી કાવ્યક્લા અધુરી; 
તો ચ્રાં ગન મુજ સમા અતિક્ષુદ્ર કેરાં રૈ 
ગ્રારેશ્વરા ! જલ નહિ, ઝુલપાંખટી આ. 


વિ્ચચતમિર્ટ્‌ પ્રોજેશ્વરછવ: સંપુર્્‌ । 
શ્વે પોષેશ્રરઃ શચિનો મવન્ઝ 
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સાલવારી 


વહેવારની વાટિકા ( $૩૬૭ 
પફેસંરાટઇક ( ૨૨૮) 


- પતિતષાવની (૨3 , 


શ્રીયુત શાંતિપ્રસાદ મહેતા, ખી. એ. (ઃ ૨૦૫ ૫) નક 


નવલકથાલેખન ( ૨૫૩ ર. 
કારણની શોધમાં (૬૭૩) - 
ખુશ્ા' અટન ર ૨૮૭) 


સ્વયવર ( ૭૭ » 


'કાલિદ્દાસ અને ભવભૂતિ (૩૦ 
રનત ભેજ અને. સીતાપ'ડિ તા (૧૭) 
વિદ્દાનોને અપ'ણુ ( ૬૪૩ ) 
ગોહ પામવાની રાક્તિ (૬૫૯ ) 
ચરીરમહિમાવું સ્તોત્ર ( ૨૬૭» 
અગ્રલૅખનુ લેખન (દ પટ્૯ » 


પેમાન'ટૃ અને નાથાસ-કર (૫૦. ).. 
નહુષ અને રાચી (4૨. 

જુવાની («૪ ) 

અથતાર (૨૦૮ 

બે ત'ત્રોઓનો વાત (૧૯૩ ) 


જગલાથ અને લવ'ગી ( ૩૩ » 


